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PREFACIO
A LA PRIMERA EDICIÓN EN ESPAÑOL

Un golpe de buena suerte me permitió escribir este
libro; sucedió en diciembre de 2002, cuando me llama-
ron para acompañar a la Coordinadora Latinoamericana
de Sindicatos Bananeros (COLSIBA), en el proceso de crea-
ción de un sello sindical bananero para el mercado esta-
dounidense. Durante los siguientes cinco años mantuve
mis vínculos con esta iniciativa, principalmente a través
del US Labor Education in the Americas Project (US/
LEAP), instancia sin fines de lucro con sede en Chicago.

Conocí a Iris Munguía, secretaria de la Mujer de la
COLSIBA, en Ciudad Guatemala, en mi primera reunión
con la Coordinadora. Desde el inicio, percibí la especial
política de género de los sindicatos bananeros latinoame-
ricanos. Dos años después, cuando propuse viajar a Hon-
duras y permanecer en ese país por varios días, Iris me
contó, en pocas palabras, que los sindicatos bananeros
hondureños habían establecido amplios programas para
desarrollar el liderazgo de las mujeres. Sin más informa-
ción que ésa, decidí escribir un artículo sobre estos pro-
gramas para los lectores en Estados Unidos.
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A sólo unas horas de mi llegada a Honduras, se hizo
evidente que el trabajo de las mujeres en los sindicatos
bananeros iba más allá del desarrollo de liderazgo, y más
allá de las fronteras hondureñas. Mi corto artículo fue
también más allá y se convirtió en un libro que he tratado
de poner en manos de una audiencia más amplia.

Mi proyecto nunca encajó con exactitud en la catego-
ría de la investigación académica tradicional. Cuando lo
inicié, los líderes sindicales me reconocían como su alia-
da. Fui presentada y me presenté como investigadora y
como defensora de las causas de los trabajadores banane-
ros. En el transcurso de cuatro años, entrevisté tres doce-
nas de sindicalistas bananeros, hombres y mujeres, y sus
aliados; observé talleres en Guatemala, Honduras y Nica-
ragua; participé en tres conferencias internacionales de
trabajadoras bananeras; y asistí a cuatro reuniones de la
COLSIBA. Gradualmente, me asumí como parte de la red
internacional de las mujeres que estaba analizando.

A lo largo del camino, las mujeres bananeras, muy
agudamente, dirigieron y moldearon mi proceso de in-
vestigación, enseñándome cómo aprender de ellas y qué
aprender. Fui específicamente instruida, por ejemplo, para
contar que, además de analizar documentos y estadísti-
cas, permanecí en sus casas, comí con ellas y estuve en sus
lugares de trabajo y sedes sindicales.

Mientras escribía su historia, me preocupaba saber que
la mayor parte de los trabajos de investigación sobre Lati-
noamérica que realizan los profesionales estadounidenses
no se traducen al español. Cada año, cientos de genero-
sos latinoamericanos abren las puertas de sus hogares, de
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sus oficinas y de sus corazones a los investigadores del
Norte. Sin embargo, muy pocas veces tienen la posibili-
dad de leer lo que esos visitantes escribieron acerca de
ellos. Por eso, esta edición en español es motivo de gran
satisfacción, pues significa la oportunidad de que este li-
bro llegue a sus lectores principales: los trabajadores y las
trabajadoras bananeras.

Quiero expresar mi agradecimiento a Janeth Blanco
por haber asumido la tarea de traducir los textos del in-
glés al español. Fue un gusto haber trabajado juntas. Agra-
dezco a la Universidad de California, Santa Cruz, por su
apoyo financiero parcial para la traducción. Expreso tam-
bién mi profunda gratitud a Isolda Arita por facilitar la
publicación del libro en español, por sus acertadas suge-
rencias y camaradería. Es un honor que este libro se pu-
blique bajo el sello de Editorial Guaymuras. Es un honor
también el copatrocinio de la COLSIBA y el trabajo de dis-
tribución que se hará en los sindicatos bananeros de Améri-
ca Latina.

Esta edición no contiene todas las notas de pie de
página que aparecen en la versión original. Pero incluye
una bibliografía general. Las personas interesadas en la
información completa pueden consultar la edición en in-
glés. En todos los demás aspectos, el contenido se man-
tiene conforme a la versión original.

Este libro existe por la enorme generosidad, confian-
za y paciencia de cientos de trabajadores bananeros sindi-
calizados en América Latina que me recibieron en su tra-
bajo y me enseñaron cómo entenderlo. Mi inmensa grati-
tud es para la COLSIBA, por su cálida y profundamente con-
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movedora bienvenida, desde ese primer taller en Ciudad
Guatemala. En retribución, sólo tengo la esperanza de
que mi trabajo pueda serle útil y que algún día cada bana-
no porte un orgulloso sello sindical.

Adeudo honda gratitud a las personas que son parte
de la COSIBAH, la Coordinadora de Sindicatos Bananeros y
Agroindustriales de Honduras. Ha sido un gran privile-
gio compartir con ellas. Gracias por la infinita hospitali-
dad, los maravillosos viajes por carretera, el generoso uso
de la oficina, los paseos, las visitas a las fincas, las merien-
das, las bromas —incluidas las que no entendí—, las en-
trevistas, el loable compañerismo y los buenos momen-
tos. Gracias a Belkis Castro, Kathy Figueroa, Gloria
Guzmán, Claudio Hernández, Chema Martínez, Rober-
to Morales, Iris Munguía, Nelson Núñez y German Ze-
peda. Agradezco, particularmente, a Zoila Lagos por su
simpatía, apoyo, orientación y por esas conversaciones
propias de mujeres.

Muchas gracias al SITRATERCO, mi otra familia sindical
hondureña, por su igualmente cálida y sentida bienveni-
da, apoyo al proyecto, membresía honoraria y, especial-
mente, desde luego, por los bailes. Gracias a Mercedes
Aguilar, Óscar Amaya, Manuel Ramírez, Edgardo Rivas y
a todas las y los dirigentes. Mi agradecimiento especial
para Gloria García por su apoyo y sus brillantes ideas.

Agradezco también a Miriam Reyes, Juan Fúnez,
Oneyda Galindo, Santos Licona, Digna Figueroa, Reina
Ordóñez, Gladys Briones, Nelmy Martínez y Telma Gó-
mez, por compartir sus historias y su trabajo conmigo.
Domitila Hernández, gracias por el cobertor para la caja



15

El poder de las mujeres es poder sindical

de kleenex y por tanta alegría. Gracias a los aliados que
también me ayudaron: Héctor Hernández, Ayax Irías y
Norma Iris Rodríguez.

Al igual que el activismo de las mujeres bananeras, mi
gratitud traspasa muchas fronteras. En Guatemala, gra-
cias a Irene Barrientos, María del Carmen Molina, Petrona
Zavala Morales, Noé Ramírez Portela, Catalina Pérez
Querra, Jesús Martínez Sosa y Enrique Villeda (hoy exi-
liado en Los Ángeles). Gracias especiales a Selfa Sandoval
Carranza, por su generosa ayuda, inspiración y poesía; a
Mauricio Calderón, por mostrarme Ciudad Guatemala y
por las múltiples explicaciones.

En Nicaragua, agradezco a Doris García, Matilde Agui-
lar Quiroz, Gloria Reyes y a don Arnulfo. Berta Gómez,
gracias especiales por tu valiente espíritu, por recibirme en
tu hogar tan lleno de amor, y por enseñarme lo que es
realmente importante.

En Costa Rica, mi gratitud a Ramón Barrientos, Mi-
riam Gómez, Ligia Lamich, Nineth Méndez, Luisa Paz y,
especialmente, a Gilberth Bermúdez, por su generoso apo-
yo y solidaridad. Desde lo más hondo de mi corazón, gra-
cias a Carlos Arguedas Mora por su hospitalidad, los pa-
seos, los monos, los cocos, la playa, y por ser un alma tan
generosa.

En Panamá, gracias a Elizabet González e Isabel Ca-
rrasco; en Ecuador, a Susana Centeno Ramírez, Edelina
García y Guillermo Touma. Finalmente, quiero agradecer
a los valientes e inspiradores colombianos: Guillermo Rive-
ra, Clara Quinto y, especialmente, a Adela Torres: Adela, el
futuro es de ustedes.
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Del lado estadounidense, estoy igualmente en deuda
con mis admirables compañeros del US Labor Education
in the Americas Project (US/LEAP), cuyo ejemplo, apoyo
constante e impresionante trabajo de solidaridad, me ani-
maron durante todo el proyecto. Un agradecimiento es-
pecial a Joan Axthelm, por las conversaciones iniciales;
Gloria Vicente, por su discernimiento y sabiduría; y a
Allison Paul, por su cotidiana amistad y solidaridad. A
Bob Perillo, en Guatemala, por su ayuda generosa en la
investigación, así como por su compañerismo y consejos.
También a los aliados adicionales en el lado estadouni-
dense y europeo que me ayudaron a lo largo del camino:
Liz O´Connor, Carol Pier, Jesper Nielsen, Alistair Smith,
Liz Parker y, mi estudiante, Max Krochmal.

Doy las gracias a los amigos y colegas que me invitaron
a dictar charlas, me aconsejaron y me apoyaron, sobre todo
aquellos que me recibieron con cariño y respeto en mi ca-
lidad de nueva en el oficio de escribir sobre América Lati-
na. Muchas gracias a Sonia Álvarez, Gabriella Arrendondo,
Raúl Fernández, Jonathan Fox, Rosa-Linda Fregoso, Toni
Gilpin, Gilbert González, Emily Honig, Ruth Milkman,
Priscilla Murolo, Marysa Navarro, Annelise Orleck, Aimee
Schreck, Helen Shapiro, Lynn Stephen y David Sweet. Es-
toy particularmente agradecida con Aviva Chomsky, Hank
Frundt y Steve Striffler por compartir conmigo trabajos
que aún no han publicado y darme la bienvenida al espacio
donde se estudia el accionar de los trabajadores bananeros.
Muchas gracias a Tanalís Padilla y Lisbeth Haas por leer el
manuscrito y ayudarme a mejorarlo, así como por el placer
de su amistad.
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Es un honor que el libro haya sido publicado en in-
glés por South End Press y que forme parte de su tradi-
cional política editorial comprometida con las mejores
causas. Gracias a todos ustedes por creer en este libro, por
su apoyo para la edición en español y por hacer posible
que más personas lo puedan leer. Gracias especiales a Asha
Tall, por la primera ronda de apoyo; a Jocelyn Burell, por
su ayuda durante todo el camino; a Elizabeth Elsas, por el
apropiado diseño de la portada; a los correctores de prue-
ba Erich Strom y Esther Dwinell; y, especialmente, a
Alexander Dwinell, mi editor, por sus sugerencias y con-
tinuo apoyo. Ha sido un placer trabajar con ustedes. Gra-
cias también a Anita Palathingal y Steve Fraser del New
Labor Forum, por la publicación de ese primer artículo; y
a Paco Ramírez, mi hermano sindical, por ayudarme a
traducir del español al inglés.

Este libro fue posible, en parte, por las generosas sub-
venciones del National Endowment for the Humanities del
Academic Senate Committee on Research  de la Universi-
dad de California, Santa Cruz (UCSC), y del Institute for
Labor and Employment de la Universidad de California; a
todos ellos mi profundo agradecimiento, al igual que para
Victor Schiffrin por digitalizar las fotografías. También agra-
dezco al Departamento de Historia de la UCSC por su apoyo
y amistad, en especial a Meg Lilienthal, Stephanie Hinkle y
Tim Guichard.

Gracias a muchos amigos, seres queridos y colegas por
alimentar mi inspiración e iluminar mis pensamientos para
no perder de vista las metas compartidas: Frank Bardacke,
Cheri Brooks, Anne Callahan, Nancy Chen, Sami Chen,
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Adriana Craciun, Gerri Dayharsh, Clare Delano, Eleanor
Engstrand, Miriam Frank (ningún parentesco), Marge
Frantz, Julie Greene, Beth Haas, Hamsa Heinrich, Desma
Holcomb, Julie Jacobs, Ann Kingsolver, Nelson
Lichtenstein, John Logan, Stephen McCabe, Becky
Dayharsh McCabe, Ramona Dayharsh McCabe, Wendy
Mink, Amy Newell, Paul Ortiz, Sheila Payne, Thomas
Pistole, Mary Beth Pudup, Katie Quan, Gerda Ray, Karin
Stallard, Alice Yang Murray y, a Carter Wilson, por la di-
cha de ser escritores conjuntos. Mi reconocimiento a
Vanessa Tait por su apoyo, buenos momentos y sagacidad
política; y a Craig Alderson por esa invaluable bibliogra-
fía. Gracias a mis padres por su ilimitado entusiasmo fren-
te a mis propósitos, aun cuando consideran que se corre
algún riesgo.

Finalmente mi más profundo agradecimiento a tres
personas cuya visión, sabiduría y compañerismo yacen en
el corazón de este proyecto. Con generosidad y cariño,
German Zepeda me abrió las puertas de la COLSIBA y me
confió su historia. Agradezco profundamente su amistad
y su pasmosa sagacidad política; y, también, ese primer y
aún estimulante viaje a Nicaragua. Desde lo más hondo
de mi corazón, gracias a Stephen Coats, del US/LEAP, por
esa proverbial llamada telefónica que cambió mi vida y
me introdujo en el mundo bananero. Stephen es un ejem-
plo de compromiso político y de respeto por la clase tra-
bajadora latinoamericana; brinda luces sobre el significa-
do de la verdadera solidaridad internacional y su pacien-
cia es firme frente al arrollador poder corporativo.
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Mi mayor gratitud es para Iris Munguía, figura cen-
tral en esta historia de las trabajadoras bananeras y de mi
trabajo con ellas. Aún estoy impresionada por la increíble
generosidad con la que me llevó a su casa, a su familia y a
su trabajo; por la confianza y la paciencia con las que ha
compartido tantas cosas conmigo (y también por su infi-
nita paciencia, salpicada con unas cuantas sonrisitas, ante
mi aprendizaje del español). Gracias a Iván, Jessica y Toño
Munguía por compartir su hogar, por facilitar mi movili-
zación, por la cálida acogida familiar; y también a Olimpia
Figueroa por hacerme un espacio en su familia extendida.

Mi más grande esperanza es que este libro responda,
de alguna forma, a la fe que Iris depositó en él; y, lo más
importante, que sirva a los trabajadores bananeros en su
lucha por construir un mundo justo para ellos y sus hijas
e hijos.

DANA FRANK



Integrantes del SITRABI, en un taller del COSIBAH sobre violencia do-

méstica en Morales, Izabal, en noviembre de 2002.
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PRESENTACIÓN

La primera mujer en tomar las riendas de un Estado
latinoamericano fue la argentina Estela Perón, quien asu-
mió la presidencia de su país el uno de julio de 1974.
Después de ella ha habido cinco más; la más reciente es
Michelle Bachelet, de la República de Chile, quien fue
electa en enero de 2006. Estas mujeres inspiran y dan
esperanza al trabajo que desarrollamos en todos los ámbi-
tos.

Después de haber compartido ricas experiencias e in-
tenso trabajo con la investigadora estadounidense Dana
Frank, quien es profesora de Historia en la Universidad
de California, Santa Cruz, es que nació la idea de plasmar
y dejar evidencia de la estrategia de trabajo que las muje-
res hemos desarrollado en la Coordinadora Latinoameri-
cana de Sindicatos Bananeros (COLSIBA) en el Programa
de la Mujer Bananera, así como en la COSIBAH.

Las principales metas que nos hemos trazado las mu-
jeres en el sector bananero latinoamericano han sido: for-
talecer la solidaridad entre nosotras para visibilizar nues-
tras preocupaciones; defender nuestros intereses; presen-
tar nuestras demandas, e incidir con las temáticas de gé-
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nero en el comportamiento de los compañeros varones
para sensibilizarlos y, de esa manera, avanzar en la unidad
sindical y la transformación de la sociedad.

A nosotras, mujeres incorporadas en COLSIBA, nos lle-
na de satisfacción y optimismo este libro que ahora sale a
la luz pública en su primera edición en español, ya que
confiamos en que será útil como herramienta para el aná-
lisis y la propuesta. Además, esperamos que propicie un
impacto positivo en el trabajo que las mujeres venimos
desarrollando en el movimiento sindical y popular de La-
tinoamérica y de otros continentes y, de esta forma, con-
tribuir a dar repuesta a nuestras demandas específicas.

Desde la coordinación del trabajo de la mujer de la
COLSIBA externamos nuestro agradecimiento a la compa-
ñera Dana Frank por haber escrito esta historia, en la cual
relata el significado de nuestro trabajo. De manera espe-
cial agradecemos a todas las mujeres y hombres sindicalis-
tas del sector bananero por su apoyo solidario y, final-
mente, al Fondo de Cooperación al Desarrollo de Bélgica
(FOS) y a la Editorial Guaymuras por su colaboración fi-
nanciera para hacer posible este libro.

IRIS MUNGUÍA

Coordinadora del trabajo de la mujer
de la COLSIBA
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Iris Munguía (COSIBAH), Gloria García (SITRATERCO), Zoila Lagos (CO-

SIBAH) y Domitila Hernández (SITRAESISA), cerca de Omoa, Cortés, a

su regreso del taller de la COSIBAH realizado en Guatemala.
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INTRODUCCIÓN

EN CAMINO

De las cuatro, Domitila Hernández, encargada de la
Secretaría de la Mujer del Sindicato de Trabajadores Bana-
neros de la Dole, en el valle del Aguán, Honduras, era la
que venía de más lejos. La mañana del seis de noviembre
de 2002, viajó cuatro horas en un bus que salió al amane-
cer justo para llegar a La Lima, el antiguo pueblo de la
United Fruit Company, cerca de San Pedro Sula, en el
norte del país. Domitila era también la más callada de las
cuatro. Iniciando los cincuenta años de edad y de peque-
ños ojos risueños, se entretuvo durante el viaje tejiendo un
cobertor de plástico rosado y blanco para una caja de klee-
nex.

A Gloria García, un poquito más seria y quizá diez
años menor, de finas trenzas negras recogidas en un moño
y vistiendo, con estilo propio, ropas que capturan la aten-
ción, le tomó media hora llegar a La Lima desde su casa
en El Progreso. Como secretaria de Organización del sin-
dicato bananero más grande y antiguo de Honduras, el
Sindicato de Trabajadores de la Tela Railroad Company,
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SITRATERCO, era la mujer que ocupaba el cargo más alto en
los sindicatos bananeros de Honduras.

Iris Munguía, hilo conductor, personal y político, de
esta historia, las estaba esperando con el carro en La Lima.
En sus plenos cuarenta años de edad, segura de sí misma
y una experta en el arte de vestir azulones ajustados al
cuerpo, sujetaba sus negras trenzas con una pañoleta que
había conseguido en Europa, durante la campaña global
contra el Fondo Monetario Internacional (FMI). Desde
1995 Iris ha ocupado el cargo de secretaria de la Mujer
tanto de la Coordinadora de Sindicatos Bananeros y
Agroindustriales de Honduras (COSIBAH), como de la
Coordinadora Latinoamericana de Sindicatos Bananeros
(COLSIBA). Cuando comenzó a llover ella cubrió, con gran-
des bolsas plásticas negras, los maletines de las mujeres,
sus paquetes de cuadernos, lápices de grafito, lápices tinta
y el proyector de vídeo; y colocó los bultos en la parte
trasera del carro Nissan doble cabina.

Una vez en la carretera, las tres mujeres se abrieron
paso por San Pedro Sula y dejaron atrás la ciudad. Atrave-
saron Choloma, donde las maquilas parecen enormes cam-
pos de concentración; son filas tras filas de planteles de
concreto, con fábricas en su mayor parte de prendas de
vestir, tras alambres de púa. Se detuvieron en una parada
de bus para recoger a Zoila Lagos, una empleada de la
COSIBAH; con sus cincuenta años de edad, es la más jovial,
la más hábil y, de las cuatro, la más experimentada políti-
camente. Traía consigo una cinta musical, un casete que
se grabó para el décimo aniversario de la revolución nica-
ragüense. Ya en Puerto Cortés, después de una hora de
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viaje aproximadamente, las mujeres giraron a la izquier-
da, hacia la costa, y se dirigieron al suroeste, rumbo a
Guatemala. Bamboleándose a lo largo de un camino de
grava, lleno de baches, Zoila e Iris cantaron alto durante
todo el trayecto. A la derecha, a unos quinientos metros
de distancia, las aguas del mar Caribe bañaban la costa; a
la izquierda asomaban escarpadas y verdes montañas, mien-
tras la luz del atardecer delineaba el entorno a través de
las palmeras. La mitad de los puentes había desaparecido,
pero Iris lanzaba el carro por vados sin perder el rumbo.

El lado hondureño de la frontera resultó ser sólo unas
cuantas casetas, un hombre silencioso con un sello y dos
cambistas del mercado negro. El lado guatemalteco tenía
una apariencia de mayor seriedad: una barra a lo ancho de
la carretera, inquietantes agentes y, avanzando un poco
más sobre la carretera, una segunda inspección por mu-
chachos mayas portando sus uniformes de camuflaje y ri-
fles. Bastante entrada la noche, llegaron a Morales y ubi-
caron la sede del sindicato. Selfa Sandoval, secretaria de
Prensa, Organización y Propaganda del Sindicato de Tra-
bajadores Bananeros de Del Monte en Guatemala, salió a
su encuentro para recibirlas y juntas caminaron sin prisa
hacia una cafetería para cenar, chorreando sudor en el aire
caliente de Morales. Selfa, sonriente, también en sus cua-
renta años, con un bonito traje de dos piezas blanco y
negro que ella misma confeccionó, inundó a las visitantes
con un rápido y estimulante reporte de sucesos persona-
les y sindicales; mientras, los funcionarios del sindicato
pasaban por ahí para saludar.
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No era una sede sindical cualquiera a la que habían
llegado. Tampoco era un grupo de líderes sindicales cual-
quiera. Tres años atrás, en octubre de 1999, doscientos
paramilitares armados, actuando en favor de los intereses
de la corporación Del Monte, secuestraron a cuatro de
los dirigentes sindicales y a veinte miembros más; los man-
tuvieron cautivos en la sede, los golpearon, los amenaza-
ron de muerte y los forzaron a hablar por la radio para
que hicieran pública su renuncia a las actividades sindica-
les. Sólo cuando cada hombre firmó una declaración ju-
rada donde renunciaban al sindicato, los paramilitares les
permitieron salir uno a uno. Ellos desaparecieron ocul-
tándose en Ciudad Guatemala y permanecieron en la clan-
destinidad por más de dos años. Después de una exitosa
campaña internacional de denuncia en contra de Del
Monte, cinco de estos hombres obtuvieron finalmente
asilo en Estados Unidos; dos permanecen en Morales
como dirigentes sindicales. Selfa Sandoval, la única diri-
gente mujer, no fue secuestrada. Fue ella la que insistió
en abrir de nuevo la sede cuatro días después del asalto y
compartió las amenazas de muerte durante varios meses1.

En la experiencia de las cuatro mujeres hondureñas no
había un conflicto armado; sin embargo, había algo igual-
mente revolucionario: un drama silencioso de transforma-

1 Entrevista con Selfa Sandoval, 7 de noviembre de 2002; entre-

vista con Jesús María Martínez, 7 de noviembre de 2002, Mo-

rales, Izabal, Guatemala; entrevista con Enrique Villeda, 12 de

mayo de 2003, Bell Gardens, California; entrevista telefónica

con Selfa Sandoval, 9 de noviembre de 2004.
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ción en los corazones y en las mentes de las trabajadoras
bananeras —y de los trabajadores bananeros— en toda
América Latina. Domitila Hernández, Gloria García, Iris
Munguía y Zoila Lagos, habían llegado al pueblo para un
taller sobre violencia doméstica, de dos días, en el que par-
ticiparían veintitrés jóvenes mujeres bananeras de la base.
En una jornada aparentemente cotidiana, con mucho cui-
dado, estaban inspirando una interpretación nueva de las
políticas de género de la clase obrera latinoamericana.

A las 8:30 de la mañana siguiente, en la calurosa sede
sindical —tan caliente y tan húmeda que varias de las jó-
venes mujeres cargaban sobre sus hombros pequeñas toa-
llas amarillas para secarse el sudor— Selfa presentó a las
visitantes: «Nosotras tenemos aquí compañeras de lucha»,
comenzó diciendo; «Aquí están algunas mujeres que us-
tedes pueden aspirar a ser». Gloria García continuó: «La
política internacional está tratando de dividirnos, necesi-
tamos educarnos para poder hacer frente a las corporacio-
nes». Zoila y Domitila también saludaron a las partici-
pantes, después lo hizo Iris Munguía. Ella destacó los pro-
blemas que las trabajadoras bananeras, en toda América
Latina, tienen en común: las horas de trabajo y la carga de
la doble jornada. La idea, enfatizó, es que todas trabaje-
mos juntas. No sólo es el tema de las mujeres, dijo, sino
de género. Los hombres necesitan entender nuestras la-
bores; y nosotras necesitamos involucrarnos con nuestros
sindicatos. «Necesitamos defender nuestras organizacio-
nes y sólo podemos hacerlo si sabemos qué es lo que está
sucediendo dentro de ellas». Por último afirmó, mientras
terminaba su saludo, es acerca del mundo que nosotras
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queremos para nuestros hijos. Hizo un llamado a cada
una de las jóvenes mujeres presentes para que se convir-
tieran en capacitadoras y llevaran las ideas del taller hasta
las demás mujeres que trabajan en las empacadoras.

Resplandecientes en sus mejores ropas, las jóvenes se
pusieron de pie, una por una, y hablaron de lo que espe-
raban del taller: «Yo quiero aprender y después enseñarle
a otras». «Yo quiero aprender a defenderme de cualquie-
ra que trate de oprimirme, ya sea mi esposo, mi sindicato
o mi jefe». «Yo quiero que las mujeres de Honduras re-
gresen cinco veces», dijo otra, aunque recién habían lle-
gado.

Zoila inició la parte central del taller con una presen-
tación de las diferentes definiciones de violencia domésti-
ca. Después solicitó a las mujeres formar grupos peque-
ños para discutir una serie de citas —algunas de la Biblia,
algunas de hombres famosos— sobre el lugar apropiado
de la mujer en la sociedad. Durante los dos días siguien-
tes vieron un vídeo mexicano sobre violencia doméstica,
informaron sobre varios proyectos de grupo, jugaron y,
con cautela, entraron en discusiones sobre violencia do-
méstica, introducidas con las clásicas frases como «Yo
misma no he tenido ningún problema, pero tengo una
amiga que...»2.

2 Para forma y contenido del taller véase: Apuntes sobre Violen-

cia Doméstica, Jornada sobre Violencia Doméstica, Mujeres Tra-

bajadoras Bananeras COLSIBA-SITRABI-UNSITRAGUA, noviembre de

2002, Guatemala; Programa del Seminario de Educación Sindi-

cal, Proyecto Educación COLSIBA-SITRABI, noviembre de 2002.
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Ese viaje a Morales encierra todos los elementos cen-
trales de los proyectos de mujeres que han florecido calla-
damente en el movimiento obrero bananero de América
Latina, desde mediados de la década de 1980. Al igual
que ese viaje por tierra, la historia más grande del activis-
mo de las mujeres bananeras comenzó en La Lima, en
1985, con un sindicato: el SITRATERCO; después, se expan-
dió a mujeres activistas en toda Honduras. Traspasó las
fronteras a finales de la década de 1990 e inicios de los
años 2000, y llegó no sólo a Guatemala, sino a otros cin-
co países exportadores de banano: Costa Rica, Nicara-
gua, Panamá, Ecuador y Colombia. Es una historia de
cómo trabajadoras bananeras adultas, con más experien-
cia, están llegando a jóvenes mujeres con un mensaje de
empoderamiento, siempre con una mirada hacia el futu-
ro. Es una historia de política de género en la que los
hombres están siempre involucrados. Y según lo subraya-
do por los secuestrados de Del Monte, se está desarro-
llando en un contexto de peligrosas luchas con las trans-
nacionales para las que todos ellos y ellas trabajan. La pa-
ñoleta europea de Iris alude al poderoso papel de los alia-
dos globales que permanecen detrás de las mujeres bana-
neras y sus sindicatos.

Desde cierta perspectiva, los proyectos de las mujeres
bananeras brindan un ejemplo claro del feminismo trans-
nacional, con complejas raíces en la América Latina de
finales de siglo XX. Sus políticas emergieron, en parte, de
las luchas de las mujeres en los movimientos revoluciona-
rios centroamericanos en los años 1970 y 1980; de ahí las
canciones de la revolución nicaragüense. Muchos de los
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conceptos intelectuales de las mujeres bananeras, sin em-
bargo, como la distinción entre sexo y género, o la idea
de un encuentro, resuenan más a feministas latinoameri-
canas de clase media de las décadas de 1980 y 1990. En
los años 1990 y 2000, las ideas, técnicas y estrategias orga-
nizativas de las mujeres bananeras también se traslapaban
con las de otros movimientos sociales de mujeres pobres
en América Latina, como Las Dignas (Mujeres por la Dig-
nidad y la Vida) en El Salvador.

Las mujeres bananeras son diferentes de todas ellas
en la construcción de proyectos al interior de las estruc-
turas del movimiento obrero mixto (hombres y mujeres).
Sus redes transnacionales han evolucionado dentro del
marco institucional de sindicatos donde la mayoría de sus
afiliados son hombres, en tres niveles que se traslapan:
primero, en los sindicatos individuales; segundo, a través
de las federaciones a escala nacional —especialmente la
Coordinadora de Sindicatos Bananeros y Agroindustria-
les de Honduras, COSIBAH—; y, tercero, a escala regional,
a través de la Coordinadora Latinoamericana de Sindica-
tos Bananeros, COLSIBA.

Los sindicatos locales proveen estabilidad institucional
de largo plazo que se remonta a la década de 1950; contra-
tos con las corporaciones que protegen las actividades sin-
dicales e infraestructura para organizarse: locales, escrito-
rios, líneas telefónicas y computadoras, si las mujeres logran
acceso a ellas. Sus coaliciones más amplias sientan bases para
que las mujeres bananeras obtengan y controlen de forma
independiente fondos que ellas han utilizado para impulsar
proyectos que buscan empoderar a la mujer.
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Estos beneficios se han obtenido en veinte años de
esmerada lucha con hombres, uno a uno, en los sindica-
tos bananeros. Hoy, como resultado, «el trabajo de las
mujeres» se considera legítimo y parte central de las acti-
vidades de los sindicatos bananeros en muchos países.
Desde el principio, las mujeres bananeras han argumenta-
do que su empoderamiento —en cada espacio de sus or-
ganizaciones, desde la base hasta el liderazgo más alto—
apunta a construir sindicatos más fuertes como un todo,
por un frente más poderoso y unificado de cara a las cor-
poraciones. Ellas siempre proyectan su lucha como la que
involucra a mujeres y hombres, avanzando juntos con to-
das las fuerzas desencadenadas.

Desde 1985 los trabajadores bananeros han forjado, por
tanto, una poderosa política de clase y de género, en la que
los temas de la mujer y los temas del sindicato son insepara-
bles y se refuerzan mutuamente. La joven trabajadora bana-
nera, en el taller de Morales, lo expresó tal cual cuando dijo
que quería defenderse de cualquiera que quisiera atrope-
llarla, ya sea su esposo, su sindicato o su empleador.

Finalmente, ésta es una historia de solidaridad obrera
internacional. En Estados Unidos, dos modelos de soli-
daridad internacional dominan nuestro imaginario: la
desagradable historia de la intervención de la American
Federation of Labor-Congress of Industrial Organizations
(AFL-CIO), en la fuerza laboral latinoamericana durante la
Guerra Fría; o el más reciente inspirador activismo para
apoyar a las trabajadoras de la maquila.

Sin embargo, aun en éste, las trabajadoras latinoame-
ricanas son vistas a menudo como débiles y desorganiza-
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das víctimas que necesitan ser salvadas desde el Norte.
Las mujeres bananeras muestran un panorama diferente:
enérgicas y hábiles organizadoras, con sindicatos fuertes
que se enfrentan a las corporaciones mundiales cada día, y
a menudo ganan. Ellas reciben con beneplácito la ayuda
europea o estadounidense, como el carro Nissan, pagado
con las donaciones católicas de Irlanda; pero ellas lo con-
ducen y viajan en él entonando sus propias canciones lati-
noamericanas.

Las mujeres bananeras de América Latina ofrecen un
nuevo modelo que, explícitamente, integra la equidad de
género como parte esencial de cualquier internacionalis-
mo efectivo de la clase trabajadora. Se rehúsan a separar la
lucha global contra las corporaciones transnacionales de
la lucha en el hogar por el respeto y la igualdad. Las em-
pleadas de varios de los monstruos corporativos más gran-
des del mundo, con nombres familiares como Dole y
Chiquita, son conscientes de que otros monstruos, desti-
lando violencia doméstica, pueden también habitar en sus
hogares. Ellas nos inspiran a imaginar un nuevo interna-
cionalismo de la clase trabajadora, que ponga los intere-
ses de la mujer en el centro de la política mundial de cla-
ses.

��

Antes de internarme en el mundo bananero, quiero
dejar en claro mi relación con esta historia. Conocí a las
mujeres bananeras en diciembre de 2002, cuando la COL-
SIBA me invitó a apoyarles en la creación de un sello sindi-
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cal bananero para el mercado de Estados Unidos. Desde
entonces he acompañado a la COLSIBA en una variedad de
trabajo solidario, principalmente a través del US/LEAP, un
proyecto de solidaridad EUA/Las Américas, sin fines de
lucro, localizado en Chicago. Por eso, cuando comencé
esta investigación, los líderes sindicales ya me conocían
como una aliada; fui presentada y me presenté como in-
vestigadora y como una persona que trabaja en favor de
las trabajadoras bananeras. En el transcurso de cuatro años
entrevisté tres docenas de sindicalistas bananeros, hom-
bres y mujeres, y sus aliados; observé talleres en Guate-
mala, Honduras y Nicaragua; participé en tres conferen-
cias internacionales de trabajadoras bananeras; y asistí a
cuatro reuniones de la COLSIBA. Gradualmente, yo misma
me asumí como parte de la red internacional de las muje-
res que estaba estudiando.

A lo largo del camino, las mujeres bananeras, muy
agudamente, dirigieron y moldearon mi proceso de in-
vestigación, enseñándome cómo y qué aprender de ellas.
Fui específicamente instruida, por ejemplo, para contar
que no sólo analicé documentos y estadísticas, sino que
permanecí con ellas en sus hogares, comí con ellas y visité
sus lugares de trabajo y las sedes de los sindicatos. Yo
también fui parte de ese viaje por tierra, otra mujer de
contextura gruesa, en sus cuarenta, cantando alto las can-
ciones que había aprendido de la revolución nicaragüen-
se.

Sin embargo, a diferencia de las hondureñas que via-
jaban en ese carro, yo no había pasado veinte años de mi
vida empacando bananos, permaneciendo de pie hasta diez
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o doce horas diarias, seis días a la semana. Yo tenía conmi-
go todos los privilegios de una mujer blanca, académica,
de clase media de los Estados Unidos. Y, sin embargo, las
mujeres bananeras de América Latina me otorgaron otro
privilegio: el de poder contar su historia.

Trabajadoras de la empacadora de la finca Buenos Amigos en El Pro-

greso, Yoro, septiembre de 2004.
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EL TRABAJO NOS ESCLAVIZA

Los bananos son un elemento familiar en la vida dia-
ria de la mayoría de los norteamericanos y europeos. Sin
embargo, pocos saben de dónde vienen; mucho menos
conocen algo sobre la vida cotidiana de los hombres y las
mujeres que los cultivan. Durante más de cien años, unas
pocas transnacionales, con una enorme concentración de
poder, han controlado la industria de la exportación ba-
nanera latinoamericana. La sorpresa, sin embargo, es que
las y los trabajadores bananeros están a menudo sindicali-
zados, lo que hace una gran diferencia para hombres y
mujeres por igual.

Primero, algunos indicadores generales. De todos los
bananos producidos mundialmente, tres cuartas partes se
consumen en el país que los produce; sólo un cuarto al-
canza el mercado de exportación. La industria bananera
de exportación se divide en dos grandes esferas. En una
están los llamados «bananos ACP», que son los produci-
dos en países de África, el Caribe y el Pacífico, y constitu-
yen cerca del 19% de los bananos de exportación. La ma-
yor parte todavía la cultivan pequeños productores, por
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lo general en unidades familiares; muchos se venden me-
diante un único y gigantesco conglomerado: Fyffes, con
sede en Irlanda que, a la vez, vende a un mercado prote-
gido y garantizado por la Unión Europea.

En la otra esfera están los «bananos dólar», cultivados
en América Latina. En contraste con los ACP, son cultiva-
dos en un sistema de plantación que se remonta a las in-
cursiones iniciales de la United Fruit, en los años 1880.
En 2004, cerca de cuatrocientos mil trabajadores labora-
ban en estas fincas, de 150 a 300 en cada una; cerca de un
cuarto eran mujeres. Hoy, tres transnacionales gigantes-
cas con nombres familiares venden dos tercios de los «ba-
nanos dólar»: Chiquita, Dole y Del Monte Fresh Produ-
ce, en orden descendente según ventas. El resto se cultiva
en plantaciones pertenecientes a las elites locales, conoci-
das en la industria como «productores nacionales». Todo
tiene que ver con colonialismo. En la esfera ACP, las ex
colonias europeas venden a Europa y son en gran medida
controladas por una corporación con sede en Europa. En
la esfera del dólar, países atados a corporaciones con sede
en EUA venden al mercado estadounidense, canadiense y,
también, a mercados europeos.

En América Latina, desde mediados del siglo pasado,
los tres grandes productores de banano están retirándose
de la tenencia directa de las plantaciones. Prefieren sub-
contratar plantaciones que pertenecen a productores na-
cionales, que corren con los riesgos, tienen que respon-
der a estándares de calidad estrictamente controlados, y
les ayudan a evadir la responsabilidad laboral. Con todo,
las corporaciones todavía son propietarias de muelles, bar-
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cos, ferrocarriles y políticos, lo que hace difícil, a menudo
imposible, que los pequeños productores, o independien-
tes, alcancen los mercados de exportación.

En la década pasada se instaló un nuevo «villano» en
el vecindario bananero: Ecuador que, librando una com-
petencia mundial clásica, hundió a los trabajadores bana-
neros. La gigantesca corporación Noboa, que vende ba-
nanos marca «Bonita» y que se ubica en el quinto lugar
en ventas globales, después de Fyffes, es el peor de los
acusados. En 2002 Ecuador producía el 28% de toda la
exportación bananera mundial, incluyendo un cuarto de
todo el banano que se consumía en EUA. Dole, por ejem-
plo, obtiene el 31% del producto en Ecuador. Desde la
década de 1970, la industria ecuatoriana del banano no
ha tenido sindicato. Sus más de 250 mil trabajadores reci-
ben tan poco como el equivalente a un quinto de los sala-
rios y beneficios de los trabajadores bananeros de otros
países de Latinoamérica. Su trabajo es prácticamente in-
formal: sin atención en salud, vacaciones, prestaciones o
seguridad laboral de ningún tipo. Por eso las transnacio-
nales están gradualmente retirándose de otras partes de
América Latina y abasteciéndose en Ecuador, o utilizán-
dolo como pretexto para disminuir sus estándares en otros
lugares, con efectos devastadores en toda la región3.

El reto ecuatoriano se ha combinado con una crisis
mundial de sobreproducción que comenzó en 1990, ejer-
ciendo una enorme presión sobre los sindicatos banane-

3 Informe Ecuador. Taller de COLSIBA del Secretariado de la Mu-

jer, San Pedro Sula, 27-29 de agosto de 2003.



40

Dana Frank

ros en Latinoamérica. Sin embargo, éstos, al igual que las
corporaciones, poseen una historia poderosa y continúan
siendo el alma del movimiento obrero del sector privado
en Centroamérica y Colombia. Para entenderlos necesi-
tamos retroceder un poquito y echar un vistazo a la histo-
ria de la región.

No es casual que los pequeños países centroamerica-
nos hayan sido conocidos, desde principios del siglo XX,
como «repúblicas bananeras». Las compañías que con el
tiempo se consolidaron en la United Fruit Company y la
Standard Fruit Company (actualmente Chiquita Brands
International, Inc., y Dole Food Company, Inc., respec-
tivamente) llegaron a Centroamérica, Ecuador y Colom-
bia a comienzos de los años 1880 y nunca se han ido; han
comprado personas, amenazado y manipulado gobiernos
nacionales, tan agresivamente, como en un principio des-
pojaron de sus tierras a los campesinos que resistían sus
incursiones.

En 1954, el presidente guatemalteco Jacobo Arbenz
aprendió, por las malas, los límites de cualquier reforma
al imperio de las corporaciones del banano, cuando in-
tentó nacionalizar tierras incultas propiedad de la United
Fruit Company: al poco tiempo Estados Unidos lo de-
rrocó mediante un golpe de Estado. Durante el siglo XX,
el gobierno estadounidense respaldó gobiernos represi-
vos en las regiones productoras de banano para garanti-
zar las ganancias y la «estabilidad» de las corporaciones
bananeras. Encabezados por dictadores, ya sea militares o
miembros de las elites oligárquicas, estos regímenes se
mantuvieron en su lugar a punta de armas de fabricación
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estadounidense que reprimían fieramente las protestas de
los obreros y de los campesinos mediante asesinatos siste-
máticos y el terrorismo de Estado.

Con todo, en la década de 1970 la represión ya no
daba los resultados esperados. En Guatemala los movi-
mientos guerrilleros, vinculando a mestizos urbanos con
comunidades indígenas ubicadas en la montaña, se ex-
tendían rápidamente. Los gobiernos de EUA y Guatemala
respondieron con dos décadas de terrible represión, du-
rante las que pueblos enteros fueron masacrados y ente-
rrados en fosas comunes clandestinas. También en El Sal-
vador y Nicaragua se alzaron movimientos insurgentes
durante el decenio de 1970. Al finalizar la década, el Frente
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) llegó al poder
en Managua. Pero el presidente estadounidense, Ronald
Reagan, que tomó posesión en 1981, los abatió median-
te la ocupación de Honduras que fue utilizada como base
militar en contra del gobierno sandinista. Durante la pri-
mera mitad de la década de 1980, la guerra de los «Con-
tras», financiada y entrenada por Estados Unidos, mató
decenas de miles de nicaragüenses y salvadoreños. La san-
gre dejó de correr sólo cuando se negoció la paz en Gua-
temala y en El Salvador como producto de los Acuerdos
de Esquipulas, a principios de los años 1990, y los
sandinistas fueron derrotados por candidatos patrocina-
dos por Estados Unidos en las elecciones de 1989.

La mayoría de los sindicatos bananeros irrumpió en
los años 1950 y alcanzó gran poderío justamente cuando
la insurgencia emergía, a finales de la década de 1970. El
proyecto contrainsurgente respaldado por EUA se corres-
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pondió con los intereses de las elites locales y las transna-
cionales bananeras para dirigir ataques significativos con-
tra la clase obrera en todo el continente. Primero fue la
destrucción de los sindicatos bananeros ecuatorianos en
los años 70. Después siguieron los ataques contra el mo-
vimiento obrero de Costa Rica; en 1984, los sindicatos
bananeros costarricenses contaban con dieciocho mil
miembros, con excelentes contratos y una gama comple-
ta de beneficios. Tres años más tarde fueron casi elimina-
dos por una alianza entre el gobierno costarricense, la
Iglesia católica, el gobierno de Estados Unidos y las trans-
nacionales, quienes se unieron para introducir un falso
sistema sindical empresarial, conocido como Solidarismo
que, rápidamente, suplantó a los sindicatos legítimos y
que se mantiene hasta hoy en casi todas las plantaciones
de las transnacionales en Costa Rica4.

En Honduras, Guatemala y Nicaragua, los ya debili-
tados sindicatos bananeros fueron devastados en 1998,
cuando el huracán Mitch destruyó las plantaciones en toda
la región. Después del Mitch, la Chiquita en particular,
intentó simplemente retirarse de las plantaciones que con-
taban con sindicatos, o replantarlas con palma africana
(para aceite de palma), que demanda poca mano de obra.
Contrasta que en Colombia los sindicatos bananeros ha-
yan sobrevivido milagrosamente; en 2004 contaban con

4 Gilberth Bermúdez Umaña, El Solidarismo y los Arreglos Direc-

tos en las Fincas Bananeras de Costa Rica, Leonardo Umaña

Vargas/Zeta Servicios Gráficos, San José, Costa Rica, 2000; en-

trevista con Gilberth Bermúdez, San José, 27 de marzo de 2002.
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17,500 miembros y su crecimiento continuaba, a pesar
de los más de dos mil asesinatos de obreros activistas des-
de 1991: 184 sólo en 2002. En estos ambientes suma-
mente hostiles, los sindicatos bananeros todavía resisten y
representaban, en 2005, cerca de 37 mil trabajadores en
los siete países5.

Si observamos el panorama general desde el lado sin-
dical, veremos que el 90% de los trabajadores bananeros
sindicalizados trabajan para la Chiquita, que tiene su sede
en Cincinnati. De éstos, el 50% estaba sindicalizado en
2002. En todas las vastas plantaciones que posee directa-
mente la Dole, en Honduras, sólo dos mil trabajadores
tienen contratos mediante el sindicato; y únicamente 1500
trabajadores de Del Monte en Guatemala están sindicali-
zados6. A inicios de 1999, los ejecutivos de la Chiquita
decidieron posicionar su compañía como la corporación
bananera con «responsabilidad social». En 2001 firma-
ron un acuerdo sin precedentes con la COLSIBA y con la
Unión Internacional de los Trabajadores de la Alimenta-
ción, Agrícolas, Hoteles, Restaurantes, Tabaco y Afines
(UITA), declarando respetar los derechos laborales en sus
plantaciones y en las de sus proveedores. Los efectos rea-
les del acuerdo son bastante irregulares ya que, desde en-
tonces, la Chiquita se ha estado deshaciendo de sus plan-

5 Entrevista con Stephen Coats, 26 de julio de 2004.

6 Entrevista con Stephen Coats; entrevista con German Zepeda,

La Lima, Cortés, 13 de noviembre de 2002. Este dato cambió a

inicios de 2004, cuando la Chiquita liquidó sus posesiones en

Colombia.
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taciones sindicalizadas; lo más espectacular ha sido el re-
mate de sus inmensas propiedades en Colombia, a inicios
de 2004. Sin embargo, el acuerdo ciertamente ha servido
para frenar la destrucción descarada de todos los sindica-
tos por parte de la Chiquita7.

Ya sea en la Chiquita, Dole o Del Monte, los trabaja-
dores sindicalizados, protegidos por contratos colectivos,
no sólo disfrutan de salarios por lo general más altos que
los de los no sindicalizados, sino que están protegidos de
despidos arbitrarios y, a menudo, reciben un impresio-
nante paquete de beneficios, más importante que la dife-
rencia salarial. Dependiendo del país y de la corporación,
el paquete puede incluir dos semanas de vacaciones paga-
das, feriados pagados, educación primaria para sus hijos,
seguro médico, un modesto pago por jubilación y la par-
ticipación en los sistemas de salud y seguridad social le-
galmente constituidos, responsabilidades que la mayoría
de los empleadores evaden8.

7 «Importante Acuerdo con Chiquita sobre Libertad Sindical»,

Boletín COLSIBA, No. 18, Año 4, p.11.

8 Para muestras de contrato véase: Contrato Colectivo de Trabajo

celebrado entre la Tela Railroad Company y el Sindicato de Tra-

bajadores de la Tela Railroad Company (SITRATERCO), 27 de di-

ciembre de 2000, La Lima; Pacto Colectivo de Condiciones de

Trabajo, Compañía de Desarrollo Bananero de Guatemala, S.A.

(Del Monte) y Sindicato de Trabajadores Bananeros de Izabal,

Izabal, Guatemala, 2000; entrevista con German Zepeda, ya ci-

tada, y del 31 de agosto de 2004; entrevista con Stephen Coats.
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LA VIDA DE LA MUJER BANANERA

Las mujeres comenzaron a trabajar en las fincas bana-
neras en la década de 1960. Como parte de una amplia
reestructuración impulsada por el embarque en contene-
dores y una nueva variedad de banano que se magullaba
con mayor facilidad, las corporaciones introdujeron em-
pacadoras para cortar los racimos en «manos», lavarlos y
colocarlos cuidadosamente en cajas estandarizadas de 42
libras.

Casi todas las trabajadoras bananeras laboran en las
empacadoras. Excepto unas cuantas en Nicaragua, no se
les emplea en lo que se denomina la parte agrícola de la
producción: la ardua labor de abrirse paso a través de los
campos, cortar racimos de 75 a 120 libras y cargarlos has-
ta los cables que los conducen a las plantas empacadoras.
Tampoco tienen acceso a los múltiples oficios calificados,
como conductor de tractor, carpintero o fumigador de
plantación, que son mucho mejor pagados que los de las
plantas empacadoras. En las empacadoras, hombres y
mujeres comparten muchas de las mismas labores, como
«desflorar» la fruta (quitar pequeñas flores secas de las
puntas de los bananos), cortar manos o lavarlas. Otros
trabajos aún son específicos de género: sólo las mujeres
pegan las etiquetas de las marcas; sólo los hombres cortan
los racimos o cargan las cajas hacia los contenedores.

Todos los puestos de las trabajadoras bananeras son,
por tanto, aturdidoramente simples y monótonos. Per-
manecen de pie de ocho a catorce horas diarias (la media
es de diez a doce horas), por seis y algunas veces siete días
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a la semana, realizando un puñado de movimientos en
una gran galera abierta, al estilo de una línea de montaje.

En las regiones donde el banano crece, la temperatu-
ra oscila entre 35 y 40 grados centígrados durante todo el
año y el ambiente es sofocantemente húmedo. Entre el
sudor, el agua que se esparce, los tanques de agua rocia-
dos con fungicidas y pesticidas, y el látex que destila de
los bananos cortados, las áreas de empaque permanecen
empapadas. Tanto los hombres como las mujeres usan
guantes y botas de hule durante el día entero9.

Todas las mujeres dicen que la peor cosa es usar esos
guantes: dentro de éstos, sus manos arden con el calor.
«Imagínese todo el día con guantes, desde las 6:30 de la
mañana hasta las siete u ocho de la noche, todos los días
con los guantes», enfatiza Domitila Hernández10. Lo an-
terior y estar de pie todo el día es de lo peor. Gloria Gar-
cía recuerda que durante sus catorce años en una empaca-
dora hondureña, los pies le dolían todo el tiempo11 . Ma-
ría Amalia, una trabajadora bananera nicaragüense, en su
autobiografía describe cómo se levanta a las cuatro de la
mañana, tarda una hora en llegar al trabajo, y después

9 COLSIBA, Diagnóstico Participativo con Enfoque de Género so-

bre Condiciones Sociales, Económicas, Laborales y Organizati-

vas de las Mujeres Trabajadoras Bananeras, La Lima, 2001; en-

trevistas con Iris Munguía, 18 de noviembre de 2002 y 3 de

septiembre de 2003.

10 Entrevista con Domitila Hernández, 7 de noviembre de 2002,

Morales, Izabal.

11 Entrevista con Gloria García, 5 de noviembre de 2002, La Lima.
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permanece de pie hasta las seis o siete de la noche. Esto lo
ha hecho desde que tenía catorce o quince años de edad.
«¿Ustedes saben lo que es estar trece horas de pie?»12.

Un estudio realizado en 2001, que las mujeres sindi-
calizadas condujeron sobre las trabajadoras bananeras en
siete países latinoamericanos, bajo los auspicios de la COL-
SIBA, encontró un rosario de problemas de salud causados
por el trabajo en las empacadoras. En los primeros luga-
res estaban las heridas por movimientos repetitivos, y en-
fermedades de la piel causadas por la exposición a los quí-
micos y el agua. Mencionaron también lesiones en la es-
palda, artritis prematura y caídas en los centros de traba-
jo. Las mujeres reportaron, además, altas tasas de aborto
y tipos de cáncer poco comunes entre las trabajadoras, la
mayoría sin contratos colectivos y con poco o ningún ac-
ceso a atención médica13.

Trabajar en una plantación sindicalizada hace una enor-
me diferencia. Como miembros de un sindicato, las tra-
bajadoras bananeras, al igual que los hombres, pueden
contar, por lo general, con un trabajo relativamente per-
manente durante unos veinte años. No pueden ser despe-

12 Lo que hemos vivido. Luchas de mujeres bananeras, COLSIBA,

ASEPROLA y SID, San José, 2003, p. 124.

13 COLSIBA, Diagnóstico Participativo con Enfoque de Género...,

op. cit., pp. 20-25; entrevista con Edilberta Gómez, 15 de no-

viembre de 2000, El Viejo, Chinandega, Nicaragua; «Denun-

cian Muerte de Mujeres por Cáncer Contraído por Uso de Ne-

magón», Boletín COLSIBA, No. 18, Año 4, p. 3.
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didas sin un extenso procedimiento. Si bien los contratos
varían de país a país y entre corporaciones, las mujeres
generalmente obtienen vacaciones pagadas, pensiones,
feriados y atención en salud. La sindicalización también
brinda beneficios adicionales específicos para las mujeres.
En la mayoría de países donde los contratos colectivos
aplican, no existen, en términos generales, diferencias sa-
lariales por género para el mismo trabajo.

En un Ecuador sin sindicatos, por el contrario, los
hombres que trabajan en las plantas empacadoras ganan
tres o cuatro veces el salario de las mujeres por trabajo
idéntico. Donde existen sindicatos, el acoso sexual en el
trabajo ha sido prácticamente eliminado por la demanda
sindical. En las plantaciones no sindicalizadas, no sólo el
abuso es común, sino que las mujeres son despedidas ruti-
nariamente cuando están embarazadas. Con un contrato
colectivo las mujeres pueden, a menudo, obtener incapa-
cidad por maternidad, cuidado prenatal y hospitalización.

Los salarios de las que trabajan en las empacadoras
varían dramáticamente de un país a otro: desde inhuma-
namente bajos, de menos de un dólar diario en Nicara-
gua, hasta cuatro dólares en Ecuador, seis en Honduras,
nueve en Panamá y diez en Colombia. La remuneración
más importante, sin embargo, no es el salario; son los
beneficios que, como bien saben quienes hacen las cuen-
tas de las corporaciones, pueden sumar tres o cuatro ve-
ces más que el salario nominal de un trabajador. Por lo
anterior, no funciona la simple comparación entre sala-
rios de trabajadores sindicalizados versus los no sindicali-
zados.
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Con o sin sindicato, ser una mujer bananera no ter-
mina en la planta empacadora. Esa condición domina cada
hora de vigilia y de su vida cotidiana. El trabajo bananero
deja poco tiempo para algo más. Una mujer costarricense
recuerda:

Trabajábamos todos los días, a veces de lunes a domin-
gos y feriados. Pasaba los días entre dos pilas de banano
y así fue pasando mi adolescencia y en esa finca fui de-
jando mi juventud y mis fuerzas14.

Como resultado, la «doble jornada» de la mujer ba-
nanera, que también hace el oficio doméstico y cuida de
los niños, se comprime en pocas horas disponibles. «Un
fin de semana para mí no existe porque el domingo lo
ocupo para ordenar la casa», escribe una trabajadora nica-
ragüense; ella también tiene que cocinar, planchar su ropa
y la de su compañero e hijo15.

14 Lo que hemos vivido..., op. cit., p. 138; Miriam Gómez Sánchez,

«Acoso Sexual en las Fincas Bananeras», El Rodín, boletín del

SITRAP, Siquirres, Costa Rica, enero/febrero de 2003, p. 2.

15 Lo que hemos vivido..., op. cit., p. 133; para descripción adicional

de horas de trabajo y doble jornada, véase: Secretaría de la Mu-

jer, COSIBAH, Ayuda Memoria de Jornada sobre necesidades prác-

ticas y necesidades estratégicas de las mujeres, división sexual

del trabajo, Valle del Aguán y Valle de Sula, 5 de mayo de 2001,

pp. 12-13.
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El incierto horario de la producción bananera agrega
más estrés, pues las plantas empacadoras pueden deman-
dar de un momento a otro la presencia de los trabajado-
res para una jornada de catorce horas, o en domingos, si
de repente la gerencia decide cortar más fruta. Desde 1998,
las corporaciones han instituido, deliberadamente, siste-
mas laborales más «flexibles», haciendo que la disponibi-
lidad y las horas de trabajo de las mujeres en las plantas
empacadoras sean cada vez más inciertas. «Sus trabajos,
en términos de duración, son cada vez más inestables»,
resumía un informe sindical16.

Las compañías sólo emplean mujeres jóvenes, quie-
nes, por lo general, permanecen tanto como pueden. Pero
pocas pueden soportar permanecer de pie por más de vein-
te años; así, casi todas las trabajadoras tienen entre veinte
y cuarenta años; unas cuantas sobrepasan los cuarenta e
incluso los cincuenta años de edad17 . También son, en su
mayoría, madres solteras, y en gran medida responsables
de los quehaceres domésticos, a diferencia de los trabaja-
dores, que pueden contar con compañía femenina o con
sus madres para servicios como el cuidado de niños, lim-
pieza y cocina. El estudio sobre el predominio de las ma-
dres solteras, concluía:

En general se opinó que persiste mucha irresponsabili-
dad paterna y frecuente abandono de responsabilida-

16 Resumen ejecutivo del Proyecto de Fortalecimiento de la Se-

cretaría de la Mujer de COLSIBA 2002-2004, p. 3.

17 COLSIBA, Diagnóstico Participativo con Enfoque de Género...,

op cit., p. 13; entrevista con Iris Munguía.



51

El poder de las mujeres es poder sindical

des de los hombres con respecto a sus hijos e hijas y con
respecto a sus compañeras18.

En resumen, la combinación de familia monoparental,
las largas distancias entre el lugar de trabajo y la casa, y las
largas jornadas laborales, combinadas con el trabajo do-
méstico, resulta brutal. Carmen, una líder del sindicalismo
bananero hondureño, que crió dos hijos sola, resume:

El trabajo en las bananeras nos esclaviza ya que labora-
mos un espacio de 12 horas diarias o más, eso implica
que casi no convivimos con nuestra familia y nuestros
hijos quedan al cuidado de hermanos, tíos o abuelos,
las que tenemos apoyo familiar; las que no, sus hijos
quedan solos. La mayoría de las mujeres somos padre y
madre para nuestros hijos19.

Al respecto, Domitila Hernández e Iris Munguía ma-
nifestaron que en los campos bananeros es común escu-
char que, ahí, las mujeres no crían a sus hijos, sino que lo
hacen sus familiares.

��

Históricamente, los trabajadores bananeros han habi-
tado en viviendas que son propiedad de las compañías,
ubicadas en las inmediaciones de las plantaciones. En

18 Ibíd., p. 36.

19 Lo que hemos vivido..., op cit..., p. 104.
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Honduras, esas casas, tradicionales en el paisaje de las fin-
cas bananeras, son conocidas como «barracones»; son de
madera, sobre pilares de cemento. Las viviendas cuentan
con un cuarto abajo, destinado para la cocina y el come-
dor; abajo también hay un espacio abierto, al estilo de un
corredor, donde cuelgan hamacas. Arriba están los dor-
mitorios, dos por lo general.

Las casas más recientes están hechas de bloques de
cemento y dan la sensación de ser más deprimentes. Pero,
como una mujer explicó: «Una casa de bloque es mejor
que la de madera porque es más fácil limpiarla, y no se
viene abajo con una tormenta»20 ; una opinión nada des-
preciable en un país de huracanes. En años recientes las
compañías han comenzado a vender sus casas a los traba-
jadores; es una medida de largo plazo, alejada del pater-
nalismo; las alternativas no son mejores y, ciertamente,
más caras. En todos los casos, las viviendas de calidad in-
ferior a lo establecido hacen el trabajo doméstico aún más
difícil.

En cualquier lugar que las mujeres vivan, el cultivo
del banano invade, literalmente, sus vidas. Aunque a las
compañías se les prohíbe legalmente que rocíen sustan-
cias químicas cerca de la gente, y la situación ha mejorado
mucho en años recientes, las mujeres todavía viven
cotidianamente no lejos de los cultivos fumigados con
pesticidas por la vía aérea. Las investigaciones realizadas
por los sindicatos concluyen, elocuente y fríamente:

20 Entrevista con Gladys Briones, 25 de agosto de 2003, La Lima.
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Las mujeres en zonas bananeras se encuentran a menu-
do con las secuelas que sobre el ambiente ha tenido la
producción bananera: cuando lavan ropa, cuando coci-
nan sus alimentos, cuando quieren mantener un jardín
o cultivo de subsistencia en áreas aledañas a la planta-
ción, en su vida reproductiva cuando ellas mismas o sus
compañeros están contaminados con agroquímicos que
producen malformaciones congénitas o trastornos en
sus cuerpos21.

En todos los países, por otra parte, el agua es por lo
general de mala calidad y, a menudo, contaminada por
los químicos vertidos por las mismas compañías.

Si el trabajo en las empacadoras es peligroso, agota-
dor y, según sus propias palabras, «esclavizante», la falta
de desarrollo económico de las regiones bananeras deja a
las mujeres con pocas opciones para obtener otro em-
pleo. Los demás puestos de trabajo descansan en la eco-
nomía informal, como hacer comida en pequeñas canti-
dades para la venta, o trabajar como empleada doméstica.
La mayoría de las trabajadoras bananeras sólo han llegado
hasta sexto grado —en Guatemala, el peor caso, el 34% es
analfabeta— lo que limita sus alternativas. Con empleo
estable y un salario de subsistencia, sindicalizadas o no,
las trabajadoras bananeras son, de hecho, las grandes afor-
tunadas, hasta que llegan a los cuarenta; después de esa
edad, el futuro es sombrío. La edad, en combinación con

21 Diagnóstico Participativo con Enfoque de Género..., op. cit., p.

32; Foro Emaús, Bananas for the World, pp. 41-54.
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la discriminación de género, sólo deja la opción de la eco-
nomía informal o las redes familiares para ayudarlas a so-
brevivir. Sin embargo, cuando las trabajadoras sindicali-
zadas dejan el departamento de empaque, reciben un pago
total de prestaciones que asciende a unos dos mil dólares
y que utilizan para comprar una casa, comenzar un pe-
queño negocio, o pagar a un «coyote» para que las lleve a
Estados Unidos, y sumarse así a esos miles de jóvenes que
cada vez más se ven obligados a migrar22.

¿Por qué son tan pocas opciones? Desde la crisis de la
deuda externa en la década de 1980, las políticas econó-
micas neoliberales impuestas por EUA a través del Fondo
Monetario Internacional y del Banco Mundial han apre-
tado la soga alrededor de todos los países latinoamerica-
nos. Como parte de los «programas de ajuste estructural»
para pagar la deuda externa, los gobiernos han sido obli-
gados a ejecutar una severa fórmula: recortar los servicios
sociales financiados por el Estado, privatizar entidades es-
tatales y reducir la economía a dos rubros de exportación,
instituidos mediante los nuevos acuerdos de libre comer-
cio: agricultura para la exportación en una catastrófica li-
bre competencia, con economías más fuertes en el Norte,
y el desarrollo industrial basado en la maquila. Los resul-

22 COLSIBA, Diagnóstico Participativo..., op. cit., pp. 11, 13 y 26;

entrevista con Iris Munguía, 3 de septiembre de 2004. Sobre la

migración de hondureños hacia los Estados Unidos, véase: Pas-

toral Social/Cáritas, Sueños Truncados: La Migración de hondu-

reños hacia Estados Unidos, Editorial Guaymuras, Tegucigalpa,

2003.
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tados han sido desastrosos. Y en este modelo no hay lugar
para las mujeres mayores de 25 años de edad, no hay tra-
bajo y no hay una red de seguridad23.

La situación de las mujeres bananeras, en otras pala-
bras, es siempre precaria. Atrapadas en los fríos brazos de
las transnacionales, su destino se entrelaza no sólo con la
industria mundial del banano, sino que con el futuro del
movimiento laboral bananero. Y ellas lo saben. Por eso, a
mediados de la década de 1980, libraron una dura batalla
para obtener un lugar en aquél.

23 Véase: Alcides Hernández, El Neoliberalismo En Honduras, Edi-

torial Guaymuras, Tegucigalpa, 1983.
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Miriam Reyes, pionera del trabajo de las mujeres en el SITRATERCO,

agosto de 2003.
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Trabajadora de la empacadora de la finca Buenos Amigos en El Pro-

greso, Yoro, septiembre de 2004.
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II
EL SITRATERCO:

EL PODER DE LAS MUJERES
NUTRE EL PODER SINDICAL

Próximo a la Plaza Central en el corazón de La Lima,
departamento de Cortés, frente al Banco de los Trabaja-
dores, está un local de dos plantas, de color verde encen-
dido. Sobre la puerta y recorriendo su parte frontal se lee,
en grandes letras negras, SITRATERCO, sigla que correspon-
de al Sindicato de Trabajadores de la Tela Railroad Com-
pany.

A finales de 2002, si se traspasaba el umbral de esa
puerta, después de que los ojos se recuperaran del relum-
bre causado por el intenso sol, se podía ver en el corredor
del frente un mural rosado y blanco con titulares como
«Ejercicio de la Ciudadanía», «Las mujeres tenemos de-
rechos» o «Participación Pública», que aún se conserva-
ban como producto de la conferencia de trabajadoras ba-
naneras que tuvo lugar ese año. Subiendo las amplias gra-
das hacia el segundo piso, se entraba en el gran salón de
reuniones, donde se podía ver una manta de ocho pies de
ancho que decía:
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BIENVENID@S COMPAÑER@S A OTRO AÑO DE LUCHA INCLAU-
DICABLE POR LA DEFENSA DE LOS DERECHOS DE L@S TRABAJADO-
RE/AS. La palabra trabajadores había sido modificada para
que una «a» se acomodara dentro de la «e». Igualmente
otras palabras tenían una «@» dentro de la «o». El lenguaje
sexista, en otras palabras, ha sido purgado de la presencia
pública del sindicato. Sólo un indicador, sumado a las fra-
ses exhibidas en el corredor, de que algo especial ha sucedi-
do en las políticas de género de este sindicato.

La historia del empoderamiento de las trabajadoras
bananeras y la transformación de sus sindicatos comenzó
lentamente a mediados de la década de 1980, en la Costa
Norte de Honduras, en el interior de aquel sindicato con
una sede pintada de verde pistacho, el SITRATERCO. Aquí
es donde se libraron las primeras, más grandes y más do-
lorosas batallas por establecer programas para las trabaja-
doras bananeras en las décadas de 1980 y 1990. Aquí es
donde, por primera vez, las mujeres alcanzaron con éxito
el liderazgo sindical y donde se transformaron a sí mismas
—y a sus compañeros— de forma tan dramática.

El SITRATERCO nació de una huelga popular en 1954,
que se inició en mayo y se prolongó hasta julio, y de donde
brota la historia laboral hondureña contemporánea. A ini-
cios de la estación lluviosa, veinticinco mil trabajadores de
la Tela Railroad Company, subsidiaria de la United Fruit
Company; once mil de su rival, la Standard Fruit y varios
miles de obreros de otros sectores, se declararon en huelga
escalonadamente, produciendo una gran crisis nacional. La
embajada de Estados Unidos actuó de prisa para tratar de
controlar la situación; trabajó de la mano con la AFL-CIO y el
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gobierno de Honduras para, por un lado, identificar y re-
primir a los supuestos líderes comunistas, y, por otro, pro-
mover sus propios líderes anticomunistas, cuidadosamente
seleccionados. Después de dos semanas, con ganancias mí-
nimas, los trabajadores de la Standard Fruit dieron por ter-
minada la huelga. Sin embargo, los de la United Fruit se
mantuvieron por diez semanas más. Como la situación ame-
nazaba con generar elevados niveles de caos para el gobier-
no y las compañías fruteras, los líderes del Comité Central
de huelga fueron sistemáticamente reprimidos, a tal punto
que el grupo final no tenía ninguna relación con el que
originalmente condujo el movimiento. Cuando el Comité
finalmente firmó un acuerdo, 69 días después haber inicia-
do la huelga, la United Fruit había accedido al pago de
aumentos mínimos y, lo más importante, la libertad de or-
ganización sindical. Mientras tanto, la AFL-CIO había prepa-
rado el camino para controlar al SITRATERCO, el nuevo y
gran sindicato bananero que surgió a principios de una es-
tación lluviosa.

Para la componenda, astutamente negociada a media-
dos de la década de 1950 entre el gobierno hondureño, las
corporaciones bananeras, el Departamento de Estado y la
AFL-CIO, no se tomó en cuenta a los trabajadores de base.
Temerosas del comunismo y bajo la presión del Departa-
mento de Estado, las compañías acordaron reconocer los
sindicatos y, finalmente, conceder contratos colectivos que
garantizaban seguridad laboral, atención médica, feriados,
vacaciones y jubilaciones modestas. Pero, a cambio, conta-
ron con un sindicato cautivo, controlado por los Estados
Unidos, que excluyó del liderazgo a personas de izquierda;



61

El poder de las mujeres es poder sindical

que se mantuvo al margen de la política electoral; y que no
cuestionó, durante décadas, el rol desempeñado por las cor-
poraciones en el país24 .

A finales de los años cincuenta y en las décadas de
1960 y 1970, la AFL-CIO controló el liderazgo del SITRA-
TERCO a través del Instituto Americano para el Desarrollo
del Sindicalismo Libre (IADSL) y la Organización Regio-
nal Interamericana de Trabajadores (ORIT). Con los mi-
llones del Departamento de Estado, la AFL-CIO compró
casas para los líderes sindicales; pagó salarios; financió viajes
frecuentes a un especial y agradable centro de capacita-
ción anticomunista en Virginia. Los miembros de la base,
por su parte, obtuvieron viviendas subsidiadas y coopera-
tivas de consumo. Con este modelo, la membresía del
SITRATERCO, veinticinco mil en sus inicios, se estabilizó a
mediados de los años setenta en diez mil. Era la joya en la
corona del movimiento obrero hondureño; el sindicato
del sector privado más poderoso en Centroamérica; y el
modelo para las fantasías de la AFL-CIO de controlar todo
el movimiento obrero latinoamericano.

A la larga, el legado típico de la guerra fría de la AFL-
CIO, irónicamente, ayudó a abrir un espacio para que se
desarrollara el activismo de las trabajadoras bananeras.

24 Mario Argueta, La gran huelga bananera: Los 69 días que estre-

mecieron a Honduras, Editorial Universitaria, Tegucigalpa, 1995;

Marvin Barahona, El silencio quedó atrás: Testimonios de la huel-

ga bananera de 1954, Editorial Guaymuras, Tegucigalpa, 1994;

Mario Posas, Lucha ideológica y organización sindical en Hon-

duras (1954-65), Editorial Guaymuras, Tegucigalpa, 1980.
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Primero, en 1960, financió el edificio de dos plantas del
SITRATERCO, en La Lima, y después, una escuela sindical a
tres cuadras de distancia de éste. Segundo, los funciona-
rios de la AFL-CIO negociaron contratos con la United Fruit
y con la Standard Fruit que permitían un promedio de
dos semanas pagadas para que los miembros de base par-
ticiparan en talleres educativos que el sindicato impartía,
originalmente para asegurar su adherencia ideológica al
anticomunismo, así como para capacitar a las trabajadoras
y trabajadores en los procedimientos de quejas y desagra-
vios colectivos al estilo de los Estados Unidos. En los de-
cenios de 1980 y 1990, las sindicalistas bananeras usarían
la sede del sindicato y ese tiempo libre para impartir su
propia versión de la educación sindical27.

25 Una placa de 1960, colocada en la parte frontal del edificio,

celebra la alianza entre el SITRATERCO y la ORIT, una criatura de la

AFL-CIO. El contrato colectivo del año 2000, entre el SITRATERCO

y la subsidiaria hondureña de la Chiquita, la Tela Railroad Com-

pany, incluye la cláusula 10 F: «PERMISOS CON GOCE DE SALARIO

PARA ASISTIR A PROGRAMAS DE EDUCACIÓN SINDICAL. La Empresa,

previa solicitud por escrito por parte del Comité Ejecutivo Ge-

neral, concederá licencia con goce de salario para asistir a cursos

de capacitación sindical, viajes de observación locales, naciona-

les o internacionales, seminarios y conferencias laborales y para

el goce de becas concedidas por instituciones públicas o priva-

das nacionales o extranjeras. Esta prestación abarcará un máxi-

mo de Mil Ochocientos (1,800) días-hombre al año, los cuales

serán distribuidos a discreción del Sindicato sin perjudicar el

servicio y la buena marcha de la Empresa».
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Debido, en parte, a que la AFL-CIO prestaba diligente-
mente su apoyo a sindicatos «libres y democráticos», en
contraste con el «comunismo totalitario», la estructura
del SITRATERCO garantizó una medida real de democracia
interna. A diferencia de los sindicatos de EUA, en general
controlados por personal con paga permanente, a menu-
do de clase media, los reglamentos del SITRATERCO crea-
ron un comité ejecutivo de seis miembros: Presidente/a,
Secretario/a General, Secretario/a de Finanzas, Secreta-
rio/a de Organización, Secretario/a de Quejas y Agra-
vios y Secretario/a de Actas, más o menos en orden des-
cendente de estatus y poder. Todos son electos directa-
mente en asambleas. Todos reciben un salario que se paga
con las aportaciones de los miembros. Y todos han sido
históricamente trabajadores bananeros de verdad. Cuan-
do terminan su mandato de cuatro años, regresan a sus
antiguos puestos en las plantaciones.

Cuando las mujeres entraron por primera vez a las
plantas empacadoras de la United Fruit, a inicios de la
década de 1960, fueron completamente excluidas de la
cúpula sindical. Durante la década de 1960 y principios
de la siguiente, algunas mujeres estaban involucradas mar-
ginalmente y a título individual con el sindicato; pero no
ocupaban ningún cargo y no tenían ningún poder.

En 1975, hombres identificados con la izquierda to-
maron el control del liderazgo del SITRATERCO. Durante
su getión, estos dirigentes, por razones que no guardan
relación con la política de género, fueron capaces de in-
troducir un aspecto más de democracia en la estructura
del SITRATERCO, que tendría un gran significado para las
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mujeres: cada plantación tendría su propio comité de base,
electo según el mismo esquema de cargos del comité eje-
cutivo; es decir, secretaría de Finanzas, de Organización y
demás, sólo que sin presidencia. También crearon dos nue-
vas subseccionales entre los comités de base y el comité
ejecutivo, cada uno con dos de sus propios dirigentes,
quienes trabajaban medio tiempo en el sindicato y medio
tiempo en la plantación. Las y los dirigentes de base obte-
nían tiempo libre para algunas reuniones, pero, fuera de
esto, laboraban en sus puestos originales.

A finales de la década de 1970, un puñado de muje-
res, a título individual, fueron electas para los referidos
comités de base; y fue duro. Emilia, que se integró al SI-
TRATERCO en 1974, recuerda que en su sector, Higuerito,
«En ese tiempo era una mujer la secretaria general, sólo
ella manejaba la política y eso me motivó para apoyarla ya
que a veces los varones la humillaban por ser mujer»26.
No está claro quién fue esta mujer o cómo fue elegida.
Pero, para cualquier mujer participando en elecciones, los
números lo decían todo. En cualquiera de las fincas, los
hombres eran siempre más numerosos que las mujeres,
en una proporción de tres o cuatro a uno.

Pero un nuevo cambio estructural, a finales de los se-
tenta, abrió las puertas para la plena entrada de las muje-
res en el sindicato, aunque de nuevo no fue algo intencio-
nal. Esta vez el SITRATERCO dividió los comités de base en
dos comités separados y autónomos: uno para la división
de agricultura —todos hombres— y otro para las empa-

26 Lo que hemos vivido..., op. cit., p. 80.
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cadoras, usualmente con el 80% de mujeres. A inicios de
la década de 1980, las mujeres pudieron elegir, al fin, a
otras mujeres para formar parte de la dirigencia del comi-
té de base de su plantación, por lo general como secreta-
rias de actas, visto como un cargo de menor importancia.

Entre 1984 y 1985, las mujeres miembros del SITRA-
TERCO comenzaron, por primera vez, a formular estrate-
gias a lo largo y ancho de las fincas y, de igual importan-
cia, a comprenderse colectivamente entre sí. «...las bases
de mujeres empezaron a consolidarse con nuevos méto-
dos de lucha», expresa Luisa, una activista del SITRATERCO

de esa generación27; en parte fue la nueva posibilidad de
las mujeres para ser electas. También se molestaron mu-
cho, y después se motivaron, cuando el liderazgo mascu-
lino, de repente, se apropió de todos los fondos de un
proyecto educativo patrocinado por la Oficina Interna-
cional del Trabajo (OIT), al cual las mujeres pensaron que
tendrían acceso28.

También en esos años, los vientos del feminismo iz-
quierdista de Centroamérica circulaban por las fronteras
hondureñas; mujeres revolucionarias militantes de Nicara-
gua, El Salvador y Guatemala, descubrían que el hecho de
poder cargar un fusil, no significaba que sus camaradas hom-
bres les permitirían compartir el poder. El triunfo sandinista
en Nicaragua, en 1979, acentuó las contradicciones. Las
mujeres militantes «se sintieron muy mal con el movimien-
to revolucionario» cuando se vieron excluidas del nuevo

27 Ibíd., p. 88.

28 Ibíd., p. 90.
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gobierno, rememora Norma Iris Rodríguez, una activista
del movimiento campesino hondureño. Ella recuerda los
primeros grupos de mujeres en el movimiento campesino,
a mediados de los años ochenta, que infiltraron la concien-
cia de las mujeres del SITRATERCO. Rodríguez resalta que ese
espacio fue el primero donde los temas de la mujer emer-
gieron en el movimiento laboral hondureño.

En 1986, lanzaron su primera y más importante cam-
paña sindical. En el congreso bianual, Gladys Valle y María
Teresa Aguilar introdujeron una moción solicitando al sin-
dicato crear un comité femenino aparte, con estatus oficial
y su propia dirigencia seleccionada por el comité. En cada
relato de esta parte de la historia se repite la misma frase:
Cuando las dos mujeres introdujeron la moción, «les dije-
ron que estaban locas»29. Peor aún, recuerda otra mujer,
«...más bien algunos compañeros se reían de nosotras»30.
La iniciativa fue completamente derrotada. Pero la oposi-
ción sólo las motivó a trabajar con más ahínco. «Decepcio-
nada y apagada, me sentía horriblemente mal al ver que los
compañeros que representaban las mujeres en las bases no
aprobaron la moción», recuerda Luisa31.

A partir de ese momento, desplegaron una cuidadosa
estrategia. «...íbamos trabajando con una política sutil...»,
recuerda otra32. En los dos años que siguieron identifica-

29 Entrevista con Gloria García, 18 de noviembre de 2002, La Lima.

30 Lo que hemos vivido..., op. cit., p. 90.

31 Ídem.

32 Ídem.
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ron, uno por uno, a dirigentes que podían simpatizar con
su causa y ganaron lentamente su apoyo para el acta don-
de se establecería el Comité de Mujeres. Durante el mis-
mo periodo,

Cuando se dio una huelga, en el sindicato se miró la
participación de la mujer y los compañeros fueron aga-
rrando conciencia, aportábamos en fuerza de lucha al
sindicato, vieron que las mujeres éramos decisivas no
teníamos miedo y nos enfrentábamos con los diferen-
tes problemas...33.

En 1988 de nuevo introdujeron su propuesta en el
congreso del SITRATERCO y esta vez pasó; ocho mujeres y
120 hombres participaron en la votación. En el último
momento sus oponentes trataron de rescindirla, pero ellas
los amenazaron con aliarse con la derecha del sindicato, y
la medida se aprobó34.

LA TRANSFORMACIÓN

«Después del Acta, todo cambió», recuerda Gloria
García. No sólo habían convencido a los hombres de la
necesidad del empoderamiento de las mujeres, sino que
ahora contarían con una estructura oficial independiente
para realizar actividades dentro del sindicato; el primer

33 Lo que hemos vivido..., op. cit., p. 91.

34 Ídem.
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florecimiento del Comité Femenino se anunció para el
periodo 1989-1993. En 1988 organizaron la primera
asamblea general de mujeres del SITRATERCO y eligieron su
primer comité y su primera presidenta; después crearon
subcomités en todas las fincas, en ese momento alrededor
de veinticinco. También escribieron concienzudamente
su propia propuesta de subvención para impulsar su tra-
bajo, la cual presentaron a la OIT.

Un proyecto fue particularmente importante, pues
atendía la intensa agitación de esos primeros años y esta-
bleció patrones para el trabajo futuro. En 1990, Iris Mun-
guía y Norma Murillo asistieron a una serie de talleres
sobre mujeres, trabajo y sindicatos en el sector agrícola de
naciones en desarrollo, que impartieron en Costa Rica
con el patrocinio de la OIT y el movimiento obrero danés.
Cada tres meses, durante dos años, Iris y Norma viajaron
a Costa Rica, donde estudiaban durante dos semanas.
Cuando regresaban, ellas, a la vez, capacitaban a las otras
once integrantes del Comité Femenino del SITRATERCO en
los temas que habían recibido. Hacían circular veintiséis
cuadernillos que habían traído de Costa Rica, de una se-
rie denominada El Papel de las Trabajadoras Rurales en
la Sociedad, con temas como Hablemos de la Diferencia,
Mujer y Sociedad y Mujer y Trabajo. Las del Comité Fe-
menino, a su vez, prometían capacitar, cada una, a veinti-
cinco mujeres de su base.

Fue un programa grande y ambicioso de educación y
empoderamiento colectivo, sostenido con pocos recur-
sos. Toda la actividad tuvo lugar los domingos, después
de trabajar, durante cuatro años. Carmen, una de las del
grupo original, recuerda:
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El trabajo no fue fácil ya que era el único día que las
compañeras tenían para estar con sus hijos y asear la
casa, por eso las visitaba en su casa para concientizarlas
y motivarlas para que asistieran a las jornadas por espa-
cio de tres horas, que generalmente se hacían por la
tarde35.

Pero el entusiasmo era enorme. «El hecho de que al-
gunas de ellas no supieran leer ni escribir no fue impedi-
mento para que participaran»36.

Mediante este primer proyecto, las mujeres refinaron
su principal método de enseñanza: el taller, una modali-
dad educativa que aprendieron, en parte, en las jornadas
de la OIT en Costa Rica, pero más directamente de hom-
bres de la clase media, a menudo académicos, como Ma-
rio Posas o German Leitzelar (secretario del Trabajo en la
administración del presidente Ricardo Maduro)37, que las
habían ayudado en años anteriores. Desde tres horas has-
ta dos días de duración, un taller reunía de diez a veinte
mujeres para el esparcimiento, la camaradería y la educa-
ción. El primero se llamó «El perfil de la dirigencia», que
escogieron «...para incorporar las mujeres a las bases como
dirigentes»38. Otros temas de esta primera ronda se cen-

35 Lo que hemos vivido..., op. cit., p. 104.

36 Entrevista con Miriam Reyes; entrevista con Iris Munguía. Para

más datos sobre este modelo de educación, véase también Lo

que Hemos Vivido...

37 Entrevista con Iris Munguía, 2 de agosto de 2004.

38 Lo que hemos vivido..., op. cit., p. 92.
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traron en el empoderamiento de las mujeres dentro del
sindicato, de cara a la relación con sus compañeros y con
la administración de la empresa. Por ejemplo, procedi-
mientos para las quejas y agravios o normas parlamenta-
rias. A través de estas discusiones, y con el soporte de los
materiales de la OIT, poco a poco comenzaron a tratar
temas de género de forma más directa. Una mujer recuer-
da que «...con el proceso educativo se desarrollaron pro-
blemas de género»39. Una nueva ronda de talleres agregó
nuevos temas, como Sexo y género40.

Sin duda, mediante la combinación de talleres y lu-
chas sindicales, esta generación de mujeres experimentó
una profunda transformación. A lo anterior contribuyó,
en parte, la experiencia de ser dirigente. Luisa, quien pri-
mero se desempeñó como secretaria de Actas y después
como secretaria de Reclamos en el comité de su departa-
mento de empaque, señala: «...hubo un cambio de carác-
ter más fuerte y decisivo, asumí el papel con responsabili-
dad...»41. Iris Munguía, quien también comenzó como
secretaria de Actas en 1982, comenta: «Yo digo siempre
que para mí la mejor escuela fue ser dirigenta en la base».
Ella memorizaba párrafos, tanto del contrato colectivo
firmado con la Chiquita, como del Código del Trabajo.
Al mismo tiempo, estas singulares líderes aprendían a di-
rigir talleres para otras mujeres y se las ingeniaban para

39 Ibíd., p. 93.

40 Ibíd., p. 104; entrevista con Miriam Reyes; entrevista con Iris

Munguía.

41 Ibíd., p. 88.
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hablar sobre temas delicados como sexo y género. Mi-
riam Reyes, que ahora dirige proyectos educativos en una
federación de trabajadores, recuerda: «Al principio yo es-
taba realmente temerosa de hablar sobre sexo y género y
la división sexual del trabajo». Pero en la medida que se
movía de una plantación a otra, impartiendo el mismo
taller, fue perdiendo el miedo.

Estas primeras líderes fueron muy conscientes de su
posición como ejemplos para otras trabajadoras, como del
apoyo de otras mujeres para su autodesarrollo. «...se nos
apoyó en educarnos para que sirvamos de ejemplo a otras
mujeres a través de la concientización», escribe Emilia42.
Luisa habla de las metas de las mujeres:

...sabíamos que las compañeras que llevamos a los ta-
lleres eran mujeres que apoyaban tan sólo con su pre-
sencia en toda lucha, pero necesitábamos que las muje-
res fuera más beligerante, que expresaran lo que sen-
tían y que dejaran la sumisión, porque la mayoría eran
calladas. Al final estuvimos satisfechas porque salieron
compañeras muy reaccionarias (SIC) y expresivas, que a
través de la educación fueron mejorando43.

Al contar sus historias, estas líderes del SITRATERCO,
repetidamente, nombran a otras que las alentaron para
asistir a los talleres, para hablar o para ser candidatas a los
cargos directivos.

42 Ibíd., p. 84.

43 Ibíd., p. 95.
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Pese a la loable transformación de sí mismas, estas pio-
neras tuvieron que mantenerse en pie de lucha durante to-
dos esos años. Por un lado, tenían que pelear con uñas y
dientes contra los hombres al interior del SITRATERCO:

...íbamos luchando para mantener el Comité Femeni-
no y al mismo tiempo con el machismo de los compa-
ñeros, puesto que ellos estaban en contra de que las
mujeres manejaran el fondo que mandaba la OIT...44.

Con valentía, las mujeres presionaban con más propues-
tas. «¿Qué más nos daba que se enojaran los compañeros
varones?», cuenta Luisa45. Ellas, constantemente, sentían que
tenían que probar a los hombres —así como a ellas mismas
y a las otras mujeres— que podían hacer el trabajo que de-
manda una organización sindical. «Mi experiencia más gran-
de es cómo convencer a los compañeros que nosotras las
mujeres sí podemos cuando queremos», dice Gloria Gar-
cía, una de las dos primeras mujeres que se desempeñó como
dirigente seccional.

En otro frente, la Chiquita también tomaba nota de
cómo el nuevo activismo de las mujeres estaba fortale-
ciendo las bases del SITRATERCO, así como de su voluntad
para actuar militantemente. Durante esos años, a finales
de los ochenta, los líderes de izquierda ganaron nueva-
mente el control del Comité Ejecutivo del SITRATERCO.

En 1997 la Chiquita trató de introducir un sistema
de sindicatos blancos, replicando el Solidarismo que, con

44 Ibíd., p. 93.

45 Ídem.
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mucho éxito, eliminó los sindicatos bananeros de Costa
Rica en la segunda mitad de la década de 1980. En un
esfuerzo por dividir a las activistas, presionaba a las muje-
res, particularmente, para que participaran en esquemas
de seguridad social corporativos. Al mismo tiempo, du-
rante las huelgas, la compañía tomaba represalias, con es-
pecial dureza, contra las mujeres militantes. En todos esos
años, por los altos niveles de activismo sindical, «todas
nosotras siempre estuvimos a la expectativa de lo que nos
deparaba la empresa», recuerdan ellas46.

Carmen es un buen ejemplo de lo que estas mujeres
tuvieron que pasar. En 1990, a la edad de 31 años, asistió a
un taller del Comité Femenino. El siguiente año participó
en la Segunda Asamblea de Mujeres del SITRATERCO, donde
fue elegida miembro del Comité para los próximos dos
años. Después, en 1992, sus compañeras de trabajo en la
empacadora la eligieron secretaria de Trabajo y Reclamos
por la finca Naranjo Chino (ese año cuatro mujeres fueron
electas para formar parte de ese comité y sólo un hombre
fue electo para ocupar el puesto tradicionalmente asignado
a una mujer: la Secretaría de Actas). Dos años después lle-
gó más lejos, cuando la eligieron secretaria general del co-
mité de base. Ahí fue cuando las cosas se tornaron pesadas.
El secretario de Finanzas alegó que su elección no era váli-
da porque las luces se habían apagado durante la reunión.
Pero German Zepeda, en ese tiempo secretario de Organi-
zación del Comité Ejecutivo, no le dio ningún crédito. En
1995, Carmen fue electa secretaria de Trabajo y Reclamos

46 Lo que hemos vivido..., op. cit., pp. 93, 84, 108 y 94.
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de la seccional de El Progreso, y las cosas empeoraron: «...mi
compañero de trabajo, el Secretario General de la Seccio-
nal de El Progreso, era machista y en un inicio quiso hacer-
me quedar mal con mi trabajo»47.

Para muchas mujeres de esta generación, que funda-
ron el Comité Femenino y se constituían como pioneras
en la dirigencia sindical, el reto de mantener ambas activi-
dades y, además, trabajar en las empacadoras, resultaba
agobiante. Luisa recuerda:

Por mi parte en la base, pasaba más con los problemas
de los compañeros, se sentían solos y olvidados, eso me
deprimía, pero no podía dejar la dirigencia del Comité
Femenino porque era algo que yo me había propuesto
y por lo que había luchado en el sindicato48.

En cada oportunidad, ellas ajustaban su lucha por la
igualdad y el empoderamiento en términos de poder sin-
dical. El SITRATERCO, argumentaban, sólo podía enfren-
tarse a la Chiquita si potenciaba plenamente la militancia
de las mujeres al igual que la de los hombres. Ellas nunca
proyectaron su trabajo en términos individualistas de li-
beración o autoexpresión; más bien se presentaban a sí
mismas en términos colectivos, como compañeras de lu-
cha a las que se les había impedido una participación ple-
na por razones sexistas.

47 Ibíd., pp. 104-119.

48 Ibíd., p. 96.
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En 1994, el sindicato fue testigo de los frutos que
nacieron de los esfuerzos de las mujeres. «...el año de 1994
fue de conquistas fundamentales para las mujeres», re-
cuerda Emilia53. A inicios de enero, sesenta mujeres se
juntaron en La Lima para un taller sin precedentes, de
tres días sobre género y desarrollo de liderazgo. Carmen
dice: «...tuve el privilegio de impartir dicha jornada; para
mí fue todo un éxito ver aquel número de mujeres con
voluntad de aprender más y el deseo de participar más
activamente en nuestra organización sindical»54. Ese año
desempeñaron roles prominentes en apoyo a huelgas im-
portantes. También eligieron a la cuarta mujer, Iris Mun-
guía, para el Comité Ejecutivo del SITRATERCO. Sin em-
bargo, sólo una mujer seguía integrando esa estructura55.

Cuatro años después, ya habían consolidado su poder
en la alta esfera sindical. El Comité Femenino estaba for-
taleciéndose: «...teníamos una organización muy compac-
ta, éramos bien unidas, había mucho trabajo y responsa-
bilidad»56. En el Congreso General de 1998, participa-
ron más mujeres que nunca en los 44 años de historia del
SITRATERCO. También fue el año en que Gloria García fue
electa secretaria general a escala seccional.

49 Ibíd., p. 84.

50 Ibíd., p.105.

51 Las primeras mujeres en el Comité Ejecutivo fueron Gladys Va-

lle, 1982-1986; Ramona Aguilar, 1986-1990; Miriam Reyes,

1990-1994; Iris Munguía, 1994-1998.

52 Lo que hemos vivido..., op. cit., p. 96.
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SOBREVIVENCIA Y SOLIDARIDAD

A finales de octubre de 1998, el huracán Mitch azotó
la región centroamericana, conmoviendo al mundo ente-
ro. Mitch fue uno de los huracanes más destructivos del
siglo veinte. Y fue particularmente devastador para las plan-
taciones bananeras de la Costa Norte de Honduras, don-
de destruyó el 87% de la producción de 1999, incluyen-
do todas las de la Chiquita. El SITRATERCO, y sus mujeres
en particular, enfrentaron la tarea de alimentar miles de
trabajadores cuyos hogares estaban bajo el lodo, así como
la realidad económica de largo plazo por el cierre de la
mayoría de las fincas en las que trabajaban. Hasta en las
que la Chiquita escogió para replantar el año siguiente,
las mujeres serían las más golpeadas, pues las plantas tar-
daron nueve meses en producir la fruta para las empaca-
doras.

Muchas fincas nunca reabrieron. La Chiquita se valió
del Mitch para acelerar el proceso de retirada de la pro-
ducción directa de banano, que llevaba a cabo desde ha-
cía más de una década. Así, fue vendiendo sus fincas a
productores nacionales independientes; después, jugan-
do la vuelta, les compraba la fruta, evadiendo así el riesgo
y los costos laborales. Como resultado, la membresía del
SITRATERCO ha descendido vertiginosamente desde mu-
cho antes del paso del Mitch: de diez mil en 1990, a seis
mil justo antes del huracán, después del cual se redujo
aún más: 4850. Para evadir los costos laborales y la pre-
sión sindical, la Chiquita cultivó los campos o los replan-
tó con palma africana, que demanda pocos trabajadores.
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Recientemente ha reducido las necesidades de mano de
obra en las plantaciones que aún posee, mediante la insta-
lación de un sistema más eficiente de plantación en doble
línea53.

En 2003, el SITRATERCO ya era una sombra de lo que
había sido. Todavía tenía sus dos edificios, sus buses, su
comisariato y, sobre todo, la militancia, el orgullo de sus
miembros y la tradición de una conducción democrática
y educación sindical. Pero las estratagemas de la Chiquita
para reducir la fuerza laboral sindicalizada en sus planta-
ciones han infligido una severa pérdida. El SITRATERCO

todavía tiene el poder de exigir el cumplimiento de sus
contratos y proteger los beneficios y la seguridad laboral
de sus miembros; pero sólo tiene 2100 afiliados54.

De esos, ochocientas son mujeres. «Vemos con mu-
cha preocupación que la membresía ha disminuido consi-
derablemente en nuestra organización», se lamentaba el
Comité Femenino en su informe de 2002. «No estába-
mos preparadas para enfrentar esta situación, razón por la
cual, muchas de nuestras compañeras y compañeros, se
han visto obligados a solicitar sus prestaciones, por el cie-
rre de algunas fincas por parte de la transnacional bana-
nera». Ellas mencionaron la nada halagadora perspectiva

53 Entrevista con José María Martínez, 4 de noviembre de 2002,

La Lima; entrevista con German Zepeda; entrevista con Iris

Munguía.

54 Entrevista con Gloria García, septiembre de 2004.
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para las mujeres mayores de treinta años: «No somos acep-
tadas en el mercado laboral»55.

Reiterando sus objetivos de cara a esta situación, el
Comité reafirmó el espíritu en curso del trabajo de las
mujeres en el sindicato, su enfoque de género mixto en la
educación y sus metas:

• Fortalecer la capacitación organizativa sindical, la-
boral y social en el trabajo de la mujer y de esta
forma, fortalecer más nuestro sindicato en esta dura
lucha que se está atravesando en la actualidad.

• Implementar procesos educativos con participa-
ción mixta.

• Luchar por la integración plena de las mujeres a
nivel nacional.

• Luchar por la equidad de género56.

Consultada en 2002 sobre la situación de las mujeres
en el SITRATERCO, Gloria García apuntó un descenso del
activismo en el nivel intermedio. En 2000, el SITRATERCO

tenía nueve secretarias generales en los comités de base;
en 2002 sólo cinco. Ella sentía que las mujeres se estaban
debilitando, tenían menos interés en la militancia. Pero

55 Comité Central de Asuntos Femeninos, SITRATERCO, Informe

2002; Informe del Comité Central de Asuntos Femeninos del

SITRATERCO ante la V Asamblea General de Mujeres, La Lima,

18 de diciembre de 1999.

56 Comité Central de Asuntos Femeninos, SITRATERCO, Informe

2002.
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en la esfera más alta, Iris Munguía y ella afirmaban que las
mujeres tenían más poder que nunca: dos de seis posicio-
nes en el Comité Ejecutivo y una de cuatro dirigentes en
niveles intermedios. Hoy nadie, en el SITRATERCO, pon-
dría en duda el poder institucionalizado del Comité de
Mujeres o de sus dirigentes.

El 28 de agosto de 2004, el SITRATERCO celebró su
cincuenta aniversario con una gran ceremonia, un parti-
do de fútbol (contra un equipo visitante de sindicalistas
bananeros de Guatemala), música de marimba y, en la
noche, en la sede sindical, un baile con entrada libre. Du-
rante la ceremonia, después de la misa y antes de rendir
honores a los retirados, dos intervenciones destacaron
puntos clave en la historia del sindicato, mediante el muy
de moda power point. La primera, de Nelson Núñez, cele-
bró la Huelga de 1954 en la que el sindicato nació. En la
segunda, Iris Munguía habló de las «Luchas y logros de
las mujeres sindicalistas bananeras». En el evento público
más importante por muchos años del SITRATERCO, en otras
palabras, el sindicato reconoció que los proyectos de las
mujeres bananeras son tan importantes para su identidad
e historia como su triunfante fundación.

Iris inició su discurso nombrando mujeres heroicas
durante la gran huelga general; después nombró más y
más mujeres pioneras sobresalientes, incluyendo las fun-
dadoras del Comité Femenino. Ella no se abstuvo de ha-
blar de los riesgos para la salud, de las largas horas y la
triple jornada que todavía enfrentan, o el «machismo y
desconfianza de sus compañeros de vida». Pero también
apuntó que la participación de las mujeres en los sindica-
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tos había crecido enormemente, y que ella celebraba los
cambios forjados en años y años de trabajo, involucrando
a ambos: hombres y mujeres. Al final de su presentación,
sin embargo, Iris no pudo resistir preguntar a la asam-
blea: ¿Cómo es posible que, en cincuenta años, el SITRA-
TERCO no haya tenido, ni siquiera por una vez, una mujer
presidenta?

El SITRATERCO todavía espera por su primera mujer en
la Presidencia o Secretaría General; pero no hay duda que
el sindicato se ha transformado desde que sus afiliadas co-
menzaron a hablar juntas a mediados de la década de 1980.
Una fotografía tomada en noviembre de 2002, de seis diri-
gentes del SITRATERCO, frente a su sede en La Lima, a su
regreso de negociaciones contractuales con ejecutivos de la
Chiquita, captura la profunda camaradería, igualdad y con-
fianza entre hombres y mujeres. Los dirigentes están son-
riendo, de pie muy cerca el uno del otro, dos hombres en
camisas de vestir manga corta posan su brazo informalmente
sobre los hombros de Sergia Marina Cárdenas, secretaria
de Trabajo y Reclamos de la seccional de El Progreso, que
viste una camiseta blanca del SITRATERCO y una falda kaki.
Elba Martínez, secretaria de Actas, rodeada por el grupo,
ríe también. Sobre todo destaca la naturalidad de la posi-
ción de estas mujeres junto a sus entusiastas compañeros
que resume sus logros en el SITRATERCO. El sindicato sabe
que está en serios, serios problemas. Pero también sabe
que tiene más fuerza para enfrentarlos porque las mujeres y
los hombres están unidos, y la fuerza de ambos se ha po-
tenciado.
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Miembros de la comisión negociadora del SITRATERCO, después de una

reunión con la Chiquita. La Lima, noviembre de 2002.

Miembros del equipo de la COSIBAH, La Lima, noviembre de 2002.

Belkis Castro, Iris Munguía, Nelson Núñez, Zoila Lagos, Ángela

Aranda, German Zepeda y Roberto Morales.
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III
HONDURAS: UN ESPACIO ABIERTO

El 22 de agosto de 2003, seis jóvenes trabajadores
de la maquila —tres hombres y tres mujeres—, colmaron
una oficina ubicada en la parte posterior de la sede de la
COSIBAH en La Lima. Querían organizar un sindicato y
habían acudido a Nelson Núñez, un experto en organiza-
ción de la COSIBAH, porque habían escuchado que él po-
dría ayudarlos. Nelson explicó cuidadosamente el proce-
so legal que eso implica, y los riesgos. Existía la probabili-
dad de que los seis fueran despedidos un minuto después
de haber presentado la petición legal con sus nombres.

Él conversó con ellos durante una hora aproximada-
mente. Justo antes de que salieran, entregó a cada cual un
panfleto producido ese año por las mujeres bananeras sin-
dicalistas, titulado Conozcamos de Género. En la portada
se destacaba la frase «Aprendamos juntos/as». Su conte-
nido incluía temas como: ¿Qué es sexo y qué es género?,
División de Trabajo por Género e Identidad de Género.
La contraportada enumeraba «algunos obstáculos para la
participación de las mujeres en las organizaciones». La
espontaneidad del momento resultó asombrosa: un mili-
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tante, un sindicalista consagrado, indicándoles a jóvenes
trabajadores, hombres y mujeres, que la igualdad de gé-
nero es, desde luego, una parte central del trabajo sindi-
cal.

Como la escena lo sugiere, la historia de las trabaja-
doras bananeras no termina de ningún modo con el SI-
TRATERCO. Después de 1994, ellas expandieron su activis-
mo hacia una nueva instancia nacional, la Coordinadora
de Sindicatos Bananeros y Agroindustriales de Honduras
(COSIBAH), que fue la recompensa por las duras y doloro-
sas batallas en el SITRATERCO. La COSIBAH les proporcionó
un nuevo espacio institucional donde multiplicar el mo-
delo del SITRATERCO en todo el movimiento laboral bana-
nero del país, a finales de los noventa y primeros años de
2000; les permitió legitimar y poner en la agenda del mo-
vimiento sindical los proyectos de las mujeres bananeras;
y les dio mucha más independencia, incluyendo fondos
propios, que no tuvieron en el SITRATERCO.

Como la presencia de esos seis trabajadores de la ma-
quila en las oficinas de la Federación lo indica, la COSIBAH

también tendió lazos entre las trabajadoras bananeras y
las mujeres pobres de otros sectores. Finalmente —y esto
la hace aún más interesante— también atrajo el apoyo de
hombres mucho más comprometidos con el trabajo de
las mujeres.

La COSIBAH surgió de una crisis en la industria mun-
dial del banano que precedió, con muchos años de dis-
tancia, al huracán Mitch. Después del colapso de la Unión
Soviética en 1989, las transnacionales pensaron, equivo-
cadamente, que se abrirían enormes mercados en Rusia y



84

Dana Frank

Europa del Este, y expandieron sus plantaciones en todo
el mundo. Cuando los nuevos mercados nunca se mate-
rializaron, en 1991 y 1992 los precios mundiales del ba-
nano se vinieron abajo en una impresionante crisis de so-
breproducción. Así, las corporaciones se las desquitaron
con sus sindicatos y buscaron la forma de exprimir a cada
plantación mayores utilidades. En esos mismos años éstas
comenzaron a amenazar con trasladarse a Ecuador, si los
sindicatos no hacían concesiones contractuales.

En respuesta, figuras claves del SITRATERCO agruparon,
en 1994, a siete sindicatos bananeros diseminados en los
valles de la Costa Norte para formar la COSIBAH, una coa-
lición nacional con sede en La Lima. En conjunto, sus
afiliados sumaban doce mil trabajadores, entre los de la
Dole y la Chiquita. La COSIBAH pronto lanzó actividades
educativas conjuntas para todos los sindicatos bananeros
y comenzó a coordinar las negociaciones con ambas cor-
poraciones en el plano nacional; a la par surgía como el
rostro público de los trabajadores bananeros de Hondu-
ras. Mucha de la energía que sostenía la COSIBAH provenía
de los trabajadores bananeros de izquierda, quienes, fi-
nalmente, libres de la dominación de la AFL-CIO, anhela-
ban expresar «una nueva visión sindical», para usar el títu-
lo del boletín de la Coordinadora.

Cuando se fundó la COSIBAH, las mujeres del SITRATER-
CO habían alcanzado logros impresionantes; sin embargo,
su trabajo no existía en los otros seis sindicatos banane-
ros. Ni una mujer pertenecía a la dirigencia, ni siquiera a
escala de plantación. No tenían comités con estructuras
independientes para las plantas empacadoras o posiciones
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especiales o comités en ningún nivel. En el SITRATERCO,
por contraste, estaban alcanzando sus más grandes victo-
rias, precisamente ese mismo año, 1994. Entre los líderes
del SITRATERCO que fundaron la COSIBAH había mujeres ac-
tivistas claves y varios de sus aliados masculinos más cer-
canos. Juntos, deliberadamente, crearon el cargo de la
Secretaría de la Mujer como la segunda instancia más im-
portante en la nueva federación. Al hacerlo, establecieron
la legitimidad institucional del trabajo de las mujeres en
la COSIBAH e, implícitamente, en sus afiliados. De igual
importancia, ellas crearon una plataforma organizativa para
el financiamiento y activismo independiente.

��

Es imposible separar la historia de la Secretaría de la
Mujer de la COSIBAH de la persona que ha ocupado el car-
go desde que ésta fue creada: Iris Munguía. Iris nació en
1957 en el seno de una familia obrera y creció en una
vivienda de la Compañía, en la finca Indiana, cerca de La
Lima. Concluyó su sexto grado y después trabajó como
costurera y en la economía informal. En 1975, cuando
tenía dieciocho años, comenzó a trabajar en la empaca-
dora; pensó trabajar ahí por unos cinco años y después
hacer algo diferente. Pero quedó embarazada y tuvo su
primer hijo a los veinte años. Pronto tuvo dos hijos más
con su esposo, un trabajador bananero. Ella sintió enton-
ces que estaba atrapada. Mientras permanecía parada en
la línea, cortando, empacando, cortando, empacando,
comenzó a soñar con el futuro de sus hijos y dejó de lado
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su propio sueño. Ella era miembro del SITRATERCO, pero
no se involucraba en sus actividades.

Pero, en 1989, una compañera de trabajo la puso en
contacto con activistas del SITRATERCO y se metió de lleno
en el trabajo de la mujer en los gloriosos años del Comité
Femenino, a inicios de la década de 1990. Comenzó como
educadora, después se convirtió en dirigente de planta-
ción y rápidamente surgió como una activista pionera. Iris
fue una de las dos primeras mujeres que viajó a Costa
Rica durante tres años para capacitarse como educadora.
En los mismos años, por la noche, reinició la escuela y
cursó el nivel secundario. Mientras tanto, en el SITRATER-
CO, se convirtió en la tercera mujer que ocupaba el cargo
de secretaria general de un comité de base, la primera en
ocupar la dirigencia seccional y la cuarta en el Comité
Ejecutivo. Cuando le ofrecieron la posición de secretaria
de la Mujer en la COSIBAH, la aceptó con entusiasmo.

Al igual que toda la dirigencia de la COSIBAH, Iris es una
gran trabajadora. También sabe escuchar; aprende cons-
tantemente, apropiándose de ideas y autoeducándose. Ocu-
pa una alta posición en los sindicatos bananeros en parte
porque, cuando dirige, no lo hace pensando en su interés
personal. Su deseo es poner en alto y promover a todos los
trabajadores bananeros. La profundidad de su fe en otras
mujeres —y en sus compañeros— sostiene en muchas for-
mas el proyecto global de unidad del trabajo de las mujeres
de la COSIBAH. Es también una estratega muy cuidadosa,
que nunca piensa o actúa si no tiene todas las piezas juntas;
tiene la fuerza reposada y digna que proviene del profundo
respeto que le inspiran sus compañeras y compañeros. Lo
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anterior no significa que no tenga sentido del humor, com-
binado con la sana autoestima de una mujer de calidad.

En 1995, con Iris recién ubicada en la oficina de la
COSIBAH, las activistas del SITRATERCO, cuidadosamente, lan-
zaron un programa nacional bajo la rúbrica de la nueva
federación. Comenzaron con una investigación. Primero
se organizaron en equipos desde el Comité Femenino del
SITRATERCO e hicieron una visita oficial a los dirigentes de
todos los sindicatos. Después visitaron todas las fincas sin-
dicalizadas. En cada una organizaron talleres para muje-
res sobre el tema «Hablemos de la diferencia», y organi-
zaron un comité de mujeres para investigar los problemas
que enfrentaban las trabajadoras. Durante el proceso, dis-
tribuyeron panfletos, cuadernos y otros materiales que ha-
bían acumulado durante años.

Cuando cada Comité produjo sus resultados, reunie-
ron toda la información en un reporte general, destacando
cuatro temas: primero, las condiciones de las trabajadoras
bananeras (días de trabajo largos e irregulares, discrimina-
ción de género en los salarios, represión sindical, violacio-
nes a los contratos); segundo, seguridad y salud ocupacio-
nal (desde agroquímicos, hasta los derechos reproducti-
vos); tercero, educación (incluyendo acceso a la educación
sindical); cuarto, el estatus de las mujeres en los sindicatos
(su ausencia en el liderazgo y la falta de reconocimiento de
los comités de mujeres o secretarías de la mujer)57.

En 1996, en San Pedro Sula, organizaron la Primera
Conferencia Nacional de las Mujeres Bananeras. Por me-

57 Entrevista con Iris Munguía, 3 de septiembre de 2004.
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dio de ésta se puede tener un panorama de cómo las mu-
jeres estaban desarrollando su estrategia y cómo, de for-
ma inteligente, estaban enlistando hombres con poder para
apoyar sus demandas o, al menos, para neutralizar la po-
tencial oposición. Con el auspicio oficial de la COSIBAH,
no sólo reunieron 65 mujeres de todos los sindicatos ba-
naneros afiliados, sino también a sus dirigentes masculi-
nos, más los líderes y representantes de las federaciones
de trabajadores hondureños y los sindicatos bananeros de
Nicaragua y Costa Rica, de la Unión Internacional de
Trabajadores Agrícolas (UITA), del movimiento obrero
danés, de grupos nacionales de mujeres y la prensa. Ellas
solicitaron a German Zepeda, presidente de la COSIBAH, y
a Ajax Irías, de la Federación Unitaria de Trabajadores de
Honduras (FUTH), dar los discursos de inauguración; Iris
Munguía les siguió en el uso de la palabra58.

Después de presentar los resultados de la investigación,
los participantes formaron equipos, muchos de ellos mix-
tos, para discutir los temas haciendo eco a los resultados
del estudio. Los equipos elaboraron acuerdos que todos
los presentes —incluyendo los líderes de las afiliadas—, fir-
maron. Estos acuerdos ofrecen una buena instantánea de
las formas precisas en que la COSIBAH definió los temas de
las mujeres desde el inicio.

58 Ayuda Memoria de Primera Conferencia Nacional de Mujeres

Bananeras, COSIBAH, 15 y 16 de agosto de 1996, San Pedro Sula;

«Mujeres demandan mayor participación en sindicatos», Nueva

Visión Sindical, Año 3, ed. 3, enero de 2002, pp. 12-13.
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Primero, salud y seguridad: solicitaron que cada comi-
té ejecutivo demandara que la Compañía proveyera mejor
equipo protector y más capacitación en salud reproductiva.
Segundo, educación: los sindicatos deben estimular la par-
ticipación de las mujeres en la educación formal —inclu-
yendo la facilidad de transporte— e incluirlas en los pro-
gramas educativos del sindicato. Además, el tema de géne-
ro debe ser integrado en la educación sindical y «dirigido
tanto a hombres como a mujeres».

El tercer acuerdo tenía que ver con el estatus de las
mujeres en los sindicatos: el reglamento interno debía ser
modificado para reconocer legalmente la Secretaría de la
Mujer; las demandas de las mujeres deben ser integradas
en los contratos con las corporaciones.

Cuarto, los sindicatos deben demandar el total cumpli-
miento de los contratos y unificar los siete sindicatos para
hacer frente a las corporaciones en cuanto a las condiciones
laborales de las mujeres.

Quinto, y último, los acuerdos exhortaban a la COSIBAH

a establecer relaciones con otros grupos de mujeres de Hon-
duras y con mujeres de otros sectores laborales, especial-
mente las maquiladoras, las trabajadoras domésticas, las
campesinas, las trabajadoras de la salud y las maestras.

Por el alcance de estas demandas, por el espacio de par-
ticipación, y por haber obtenido el respaldo de hombres y
mujeres, la Conferencia de San Pedro Sula fue un gran mo-
mento en la historia del movimiento laboral hondureño,
lleno de energía, estímulo y esperanza.

Desde luego, la firma de los acuerdos no cambió a los
otros sindicatos de la noche a la mañana. Pero, debido a
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que éstos salieron de la COSIBAH, estando presentes mu-
chas de las grandes figuras masculinas sindicales, la Con-
ferencia legitimó el trabajo de las mujeres, uniendo a to-
dos los sindicatos bananeros hondureños, no sólo al SI-
TRATERCO.

La COSIBAH propició el espacio para que las mujeres
del SITRATERCO extendieran su modelo de desarrollo, lide-
razgo y educación a otras cientos de trabajadoras banane-
ras. Entre 1995 y 1998, la COSIBAH patrocinó de seis a
ocho talleres por año para mujeres y hombres en todos
los sindicatos afiliados, en temas como autoestima, géne-
ro, salud ocupacional, derechos humanos de las mujeres,
liderazgo y globalización. Cada taller incluía de veinticin-
co a treinta personas; casi un tercio de ellos fueron sólo
para mujeres.

En su autobiografía, Domitila Hernández, miembro
del Sindicato de Trabajadores de la Empresa Agrícola Santa
Inés, SITRAESISA, un sindicato de los trabajadores de la Dole
en el valle del Aguán, recuerda su primer inquietante en-
cuentro con las mujeres del SITRATERCO: «Como dirigenta
de base me mandaban a recibir un seminario a La Lima,
pero rechacé el viaje y les dije que no estaba bien de sa-
lud, pero no era eso, es que tenía miedo, me parecía que
iba a perder mi trabajo». Después, asistió a un seminario
sobre normas parlamentarios en San Pedro Sula. «De ahí
fue donde yo me fui empapando de la gran importancia
que era ser una directiva sindical de base; ahora es muy
difícil que pueda dejar de serlo». Poco tiempo después,
las mujeres del SITRATERCO viajaron al pueblo de Domitila
«a explicarnos lo que es un Comité Femenino y para qué
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es, entonces nos organizamos en una Junta Directiva de
Comité Femenino». Las mujeres del SITRAESISA eligieron
dirigentes y miembros de su comité y lanzaron una lucha
exitosa para su inclusión en los reglamentos de su sindica-
to59.

En este punto, las veteranas del SITRATERCO habían pu-
lido sus habilidades para la coordinación de los talleres.
Por lo general, un taller duraba uno o dos días comple-
tos, con tiempo pagado por las compañías, generando cier-
to ambiente festivo. Comenzaban con discursos de bien-
venida y exhortación, seguidos de un ritual de presenta-
ción durante el que una participante introducía a otra com-
pañera o leía una tarjeta pequeña en la que ella o él había
escrito sus expectativas del taller. El resto del tiempo se
combinaban presentaciones formales de líderes y trabajo
en grupos, de tres a cinco personas, en los que se les asig-
naba un tema para discutir o una tarea a realizar. Poste-
riormente, la representante de cada grupo exponía los re-
sultados en plenaria. Todo estaba diseñado para promo-
ver, en un contexto seguro, la experiencia de las mujeres
en el oficio de hablar en público, en tanto que las más
experimentadas daban ejemplo de liderazgo, ayudaban a
otras a practicarlo, e integraban a los hombres, si estaban
presentes, en los debates sobre los temas de las mujeres.

Intercalados con los elementos formales, había jue-
gos, conocidos como dinámicas, diseñados para que las
participantes se pararan, rieran y divirtieran como grupo.

59 Domitila Hernández, Historia de Vida, La Lima, diciembre de

2000.
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Por lo general, estos juegos tienen propósitos educativos.
Una dinámica clásica es la del cartero. Todas se sientan
formando un círculo, con una persona que se para en el
centro. Ésta anuncia «el cartero viene y trae cartas para
todas las que andan con zapatos negros» —para poner un
ejemplo— y todas las que andan con zapatos negros tie-
nen que levantarse y cambiar de sillas. Pero como hace
falta una silla, cualquiera que no haga el cambio con rapi-
dez se queda de pie y pasa al centro a anunciar la nueva
categoría. En el proceso, todas, inevitablemente, gritan y
ríen mientras se enredan en la búsqueda de una silla. Las
líderes, cuando están en el centro, utilizan el juego para
introducir aspectos relevantes al tema del taller. Iris Mun-
guía cuenta que una vez ella dijo: «El cartero trae cartas
para todas las que piensan que son hermosas», y ella fue la
única que quedó de pie. Esta reacción la utilizaría des-
pués para hablar sobre la autoestima.

Este juego también provoca toda clase de humor su-
bido de tono. Una vez Zoila Lagos, estando en el centro,
entre risitas, dijo: «Yo no voy a decir lo que estaba pen-
sando...»; después reveló que había estado tentada a anun-
ciar: «El cartero viene y trae cartas para todas las que tu-
vieron sexo anoche». Otra líder dijo: «El cartero trae car-
tas para todas y todos los que no estén usando calzones»60.

60 Conversación personal con Iris Munguía y activistas bananeras

nicaragüenses, León, Nicaragua, 16 de noviembre de 2002; en-

trevista con una activista bananera anónima, noviembre de 2002.
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TODO EN LA JORNADA DE UN DÍA

Para tener una mejor idea de estas actividades, pode-
mos pasar vista al taller de un día de duración, celebrado
el 5 de mayo de 2001 y denominado «Necesidades prác-
ticas y estratégicas de las mujeres, división sexual del tra-
bajo». Es un día sofocantemente caliente, como de cos-
tumbre, en el pueblo bananero de Sabá en el valle del
Aguán. Gloria García y Miriam Reyes del SITRATERCO, más
Zoila Lagos, dirigente de la COSIBAH, habían llegado la
noche anterior, después de un viaje de cinco horas desde
el valle de Sula. Como a las 8:30 de la mañana, las treinta
participantes, todas mayores de veinticinco años, habían
llegado también al lugar de la reunión, ubicado atrás del
Museo de Bellas Artes de Sabá. No obstante su ostentoso
nombre, el local es una estructura simple, sin siquiera una
pizarra con tiza para escribir; las mujeres se instalaban
ansiosamente en las viejas bancas de madera con restos de
pintura. Ellas también habían viajado un largo trecho para
llegar hasta ahí en bus y en los carros de los sindicatos,
desde las fincas de toda la Costa Norte.

Domitila Hernández —en ese tiempo secretaria de la
Mujer del sindicato anfitrión, el SITRAESISA— inauguró el
taller saludando a las visitantes, seguida por Alirio Anto-
nio Garay, presidente del SITRAESISA. Cada participante se
presentó y dijo de dónde venía; después, las otras aplau-
dían y le daban la bienvenida. «La jornada estuvo tensa al
comienzo», comentó Zoila en su informe; «pero, en la
medida que el tiempo fue avanzando, las mujeres se fue-
ron soltando y empezaron a compartir sus realidades y
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siempre al final se dieron cuenta de que para hablar de
nuestras cosas de mujeres el tiempo resulta corto»61.

Miriam Reyes, en ese momento secretaria de Organi-
zación del SITRATERCO, comenzó a desarrollar la parte cen-
tral del taller con una dinámica que utilizaba muñecas:
cada mujer dibujó una muñeca, describió sus atributos, y
las otras tenían que adivinar quién era la persona dibuja-
da. Después, Miriam identificó patrones de conducta en
los dibujos elaborados. En palabras de Zoila:

La reflexión originada a través de esta dinámica fue que
las participantes se dieron cuenta de que las mujeres,
por estar pendientes de las necesidades de las demás
personas, casi nunca prestamos atención a las deman-
das propias; no nos vemos, no nos prestamos atención,
nos negamos el derecho de existir por nosotras mismas
y más cuando se trata de develar nuestra propia proble-
mática62.

Después de esa actividad, se enumeraron para formar
tres grupos y se les dio la tarea de identificar los recursos y
beneficios disponibles en sus comunidades, en sus vivien-
das y en sus sindicatos. Juntas, elaboraron una lista de re-
cursos e identificaron quién los controlaba: el hombre, la
mujer o ambos. Sus sindicatos, apuntaron, tenían pizarras
con tiza, correo electrónico, programas de radio; sus casas,

61 Secretaría de la Mujer, COSIBAH, Ayuda Memoria de Jornada so-

bre necesidades prácticas..., p. 1.

62 Ibíd., p. 2.
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televisión y sofás; sus comunidades, clínicas, campos de fút-
bol, kínders. Las mujeres sólo tenían acceso a unos cuantos
de estos recursos. Pronto se inició una discusión acerca de
la resistencia de los hombres al empoderamiento de las
mujeres. «Los hombres siempre están diciendo que las
mujeres no tenemos capacidad»; «el jefe o el marido niega
el permiso para venir a los seminarios»; «el marido no quie-
re que a una se le despierte la mente»63.

Llegó la hora de un receso; colaboradoras del sindica-
to trajeron cajas de refrescos en botella y pedazos de que-
que en platos de cartón. Cuando se juntaron de nuevo,
Gloria y Miriam hicieron que las mujeres se enumeraran
otra vez y formaran cuatro nuevos grupos para analizar la
situación de las dirigentes sindicales, «tomando en cuen-
ta los factores que están influyendo en la producción ba-
nanera del país e indicar cuáles son las necesidades prácti-
cas y estratégicas de las mujeres dirigentas». Los grupos
reportaron una lista de presiones crecientes en los traba-
jos de sus empacadoras: «Los salarios no ajustan». «Se
exige más producción». «Las mujeres nos enfermamos
con mayor frecuencia». «Hay discriminación por la edad
de las mujeres».

Tenían una lista de metas concretas y también de so-
luciones: «Vencer el temor de enfrentar a los jefes». «Ele-
var la autoestima». «Mayor participación de las mujeres
en las juntas directivas centrales y tomar parte en las deci-
siones importantes del sindicato y que esas decisiones be-
neficien a las mujeres». «Que en nuestros contratos co-

63 Ibíd., pp. 2-8.
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lectivos existan cláusulas que beneficien directamente a
las mujeres»64.

Zoila dio una charla sobre la situación económica y
política que afectaba la producción bananera. Destacó los
cambios en el acceso al mercado europeo y explicó cómo
las transnacionales estaban manipulando por una posición,
dando como resultado despidos masivos y una creciente
inestabilidad en el mercado laboral. Enseguida habló más
ampliamente sobre cómo las políticas del neoliberalismo
estaban haciendo a los países del Tercer Mundo más po-
bres cada día —con efectos devastadores en las mujeres
en particular—, que van desde el crecimiento de la eco-
nomía informal hasta el aumento del analfabetismo y la
violencia doméstica. Mientras tanto, señaló, los progra-
mas de ajuste estructural ordenaban menos y menos ser-
vicios estatales. Centrándose en Honduras, mencionó una
gama de derechos específicos garantizados a las mujeres y
a los niños. Solicitó a las participantes escribir los «bene-
ficios y límites» de las mujeres establecidos en el Código
del Trabajo y otra legislación. Las vacaciones legalmente
establecidas dieron a la mujer la oportunidad de descan-
sar, pero no les pagaban las horas libres; las mujeres ofre-
cieron un ejemplo: la Ley contra la Violencia Doméstica
les daba la oportunidad de denunciar a los abusadores,
pero no todas la conocían65.

64 Ibíd., pp. 8-9; entrevista con Zoila Lagos, 22 de octubre de 2004.

65 Secretaría de la Mujer, COSIBAH, Ayuda Memoria Jornada sobre

necesidades Prácticas..., pp. 9-10; entrevista con Zoila Lagos,

22 de octubre de 2004.
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Llegó la hora del almuerzo y todas se relajaron con
un plato de la comida típica de los trabajadores bananeros
de Honduras: pollo, arroz, frijoles, ensalada y plátano fri-
to, acompañado con jugos de sandía, piña y melón pro-
ducidos localmente. A esa hora del día la temperatura as-
cendía a cuarenta grados centígrados en el local. Pero ellas
sabían que estaban teniendo un día libre del trabajo en
sus empacadoras y que las compañías estaban pagando
ese tiempo.

Después del almuerzo, acercándose cada vez más a
medidas concretas, Miriam las hizo volver a sus listas so-
bre los recursos disponibles en sus sindicatos, comunida-
des y hogares, que habían hecho en la mañana, y les pre-
guntó, mediante una lluvia de ideas, sobre cómo sacar
ventaja de éstos.

Después, el taller trató un tema nuevo: La división
sexual del trabajo en la casa. Miriam pidió a cada cual
escribir todas las tareas que hacía en su casa desde que
salía de la cama hasta que se iba a dormir, y la cantidad de
tiempo que gastaba en cada una. Así, facilitó una discu-
sión sobre las largas horas de trabajo doméstico. Y recalcó
que:

La concientización debemos empezarla dentro de los
hogares y no sólo halagar al compañero varón por sus
triunfos, nosotras como mujeres somos más responsa-
bles, aún cumpliendo un doble o triple rol. Nuestros
compañeros o maridos no se molestan porque trabaja-
mos y colaboramos con nuestro salario en las responsa-
bilidades del hogar... y que los hombres no debieran
molestarse por nuestra participación en las organiza-
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ciones y que lo que se puede hacer es incidir en ellos
para que nos acompañen a nosotras en las actividades.

Subrayó la importancia de validar el trabajo domésti-
co y de incorporar gradualmente a los otros miembros de
la familia en los quehaceres del hogar66.

Ya para esa hora, el día se sentía largo. Pero después
de otra merienda, las mujeres entraron con entusiasmo a
la jornada final de la tarde. Miriam volvió, de nuevo, a su
primer ejercicio en grupos. Dio a cada participante seis
tarjetas de colores y un lápiz y les pidió escribir los recur-
sos, nombrados por ellas previamente, a los que cada una
tenía acceso en la comunidad, en el sindicato y en la casa.
Después de juntarse y hacer una lista única, construyeron
una lista de «necesidades prácticas» y una de «necesidades
estratégicas» en cada espacio, incluyendo «valorización del
trabajo del hogar» y «participación equitativa de las mu-
jeres» en decisiones importantes del hogar. Concluyeron
que, en sus sindicatos, deberían «Tomar parte en las deci-
siones y agregar cláusulas y conquistas sociales que bene-
ficien a las mujeres, crecimiento de las mujeres, fortaleci-
miento de las organizaciones». Todo esto, dijeron, re-
quería que ellas se educaran y, en sus palabras, «adquieran
su propia autonomía».

El taller terminó con otro de los juegos que se habían
intercalado durante el día y que hizo que las mujeres se
pararan y se rieran para después dispersarse y emprender
el largo, caluroso y agitado regreso a casa.

66 Ibíd., pp. 12-14; entrevista con Zoila Lagos, 22 de octubre de

2004.
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En las evaluaciones, las participantes describieron el
impacto del taller con elocuencia:

En estos seminarios uno como abre los ojos y aprende
mucho.
Aprendí que las mujeres podemos ejercer la política des-
de cualquier espacio que nos encontremos.
Aprendí que el trabajo que se realiza en la casa vale
mucho y hay que empezar a apreciarlo, empezando por
nosotras mismas.
Hay que insistir en que nos manden a seminarios como
éste, porque aquí se despierta uno.
Mi marido estaba equivocado. En el seminario no me
lavaron el coco como él decía; aprendí a valorar mi tra-
bajo.
Como compromiso llevo reproducir lo que aquí apren-
dí.
Lo que aprendí en este seminario fue a compartir con
otras compañeras y que estoy explotando mi cuerpo al
exigirle tanto trabajo, sin descanso.
Nos hicieron reflexionar cuán importantes somos las
mujeres, en nuestro hogar, sindicato, comunidad y tra-
bajo67.

Todo eso en un solo día.

67 Ibíd., pp. 16-17.



100

Dana Frank

HACIA UNA NUEVA INTERPRETACIÓN

DEL GÉNERO Y DEL SEXO

Inicialmente, el huracán Mitch paralizó la COSIBAH, como
lo hizo con todo lo demás. Por algún tiempo, la energía de
la federación se volcó por completo a atender la emergen-
cia, al igual que el SITRATERCO. Después se comenzó con el
trabajo de apoyo a los sindicatos en sus batallas post Mitch
contra la Chiquita y la Dole. El 80% de las mujeres afiliadas
a la COSIBAH estaban desempleadas después del desastre.
Seiscientas —alrededor de una quinta parte— perdieron
sus trabajos en el año 2000, y la mayoría nunca lo recupe-
ró. Además, la destrucción del activismo femenino en el
SITRATERCO se replicó en otros sindicatos. «En cada sindica-
to había cinco o seis mujeres que se mantenían; después de
eso, a menudo sólo una», recuerda Iris.

Pero el apoyo institucional de la COSIBAH al trabajo de
las mujeres permaneció intacto. Después del Mitch, de
hecho, los proyectos de la Coordinadora se expandieron.
Durante los primeros tres años posteriores al huracán
(1999-2000), patrocinó 42 talleres y conferencias; doce
fueron para mujeres con temas como:

• Recuperación emocional y autoestima
• Sexo, género y planificación estratégica, deberes

y derechos
• Administración y Contabilidad Básica
• Marcha Mundial de la Mujer
• Sexo, género y violencia doméstica
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• División sexual del trabajo, necesidades prácticas
y estratégicas68.

En el centro del proyecto permanecía la transforma-
ción de casos particulares de mujeres: de personas tími-
das, pasivas y aisladas se habían convertido en activistas
seguras de sí mismas e informadas. El trabajo por esa trans-
formación se puede apreciar en uno de los manuales so-
bre autoestima utilizado por la COSIBAH. Comienza con
una «docena mágica de autoestima», que incluye: «Saber
aceptar nuestras cualidades y defectos; Saber que todas/
os tenemos algo que nos hace sentir orgullosas; Aceptar
que todas y todos somos importantes; Liberarnos de cul-
pas; Actuar de acuerdo a lo que deseamos, sentimos y
pensamos sin tener como base la aprobación de otros;
Hallar sobre todo la valentía de amarnos como seres úni-
cos que somos».

¿Qué es autoestima? Pregunta el manual. «Es el apre-
cio y consideración que las personas sentimos por noso-
tras mismas». El folleto expone una serie de preguntas
que la o el facilitador, presumiblemente, hace a las parti-
cipantes:

¿Por qué creen que es importante la autoestima?
¿Para qué nos sirve la autoestima?

68 Actividades Proyecto COSIBAH, enero 1999 a enero 2002; Secre-

taría de la Mujer COSIBAH; «COSIBAH y ASEPROLA: Fortaleciendo la

Educación en la Región», Nueva Visión Sindical, Año 3, ed. 4,

abril de 2002, p. 15; Informe Coordinación del Trabajo de la

Mujer de la COSIBAH ante la V Asamblea Ordinaria, periodo de

octubre 2002 a julio 2003.
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¿Cómo se forma la autoestima y cuál es su impor-
tancia en nuestras vidas?
¿Cómo fomentar la autoestima?

Las respuestas, a su vez, hacen eco a muchos de los
temas expuestos en la «La docena mágica». Comienzan
por afirmar que la sociedad y la cultura condicionan a la
mujer para que no se valore a sí misma o a sus trabajos. El
manual se distingue de otros argumentos más individua-
listas en favor de la liberación de la mujer, estableciendo
rápidamente conexiones validadas entre mujeres indivi-
duales y sus contextos sociales y culturales. La autoestima
es importante, declara, para que podamos «saber que so-
mos valiosas y que también los demás lo son». Todo ser
humano lleva dentro de sí «tres mundos»:

MIS TRES MUNDOS

YO: Mundo interno de cada persona
YO Y LOS MÍOS: Es el mundo de relaciones entre el yo, y
las personas más cercanas a mí.
YO, LOS MÍOS Y EL MUNDO que nos rodea o el contexto
social en el que estamos yo/las demás personas.

Desde ahí, el manual avanza para ligar imperceptible-
mente la autoestima individual con un conocimiento más
amplio y, lo más importante, que se relaciona con la trans-
formación del mundo que las rodea. A través de la au-
toestima «Obtenemos más conocimientos sobre cosas que
antes ignorábamos, por ejemplo, salud, trabajo, educa-
ción y derechos, entre otros». ¿Cómo fomentar la autoes-
tima? «Buscando mejores formas de ser, pensar, actuar
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como personas con derechos y capacidades» y «Promo-
viendo situaciones, espacios que permitan desarrollar la
humanidad que llevamos dentro».

Las autoras incluyen el testimonio de una mujer que
resume perfectamente la conexión entre el respeto a sí
misma y el cambio social: «Antes no me sentía tan impor-
tante... Antes no tenía valor de entablar una plática con
otras personas; pensaba que me podían rechazar. Hoy me
relaciono con todos los de mi pueblo. Con la alcaldesa,
con el juez, con la gente de registro, con los vendedores
del pueblo, en fin con todos y hasta con otros que no son
de mi lugar».

El texto también consta de una sección titulada «Apun-
tes sobre Identidad Femenina» escrita por Marcela La-
garde y facilitada por el Centro de Derechos de Mujeres
(CDM). «Nuestra identidad es construida mediante un pro-
ceso socio-cultural histórico», explica la sección, «en el
que a cada ser se le asigna una identidad, es decir se nos
dice a que género pertenecemos, a que clase, a que nacio-
nalidad, a que edad, y muchos más». Para cada una de
éstas, explica, a nosotras se nos enseña una determinada
conducta como mujer (género) = débil.

La sociedad patriarcal considera que la mujer es efec-
to de la naturaleza (ignorando el proceso de socializa-
ción), considera que las mujeres somos débiles, frágiles,
tontas, incapaces, madres, esposas sacrificadas, debido a
nuestra vagina, ovarios, senos, hormonas, y «si nacemos
de esa forma», esa es la forma de actuar; nos remiten a
nuestros instintos, ejemplo: Instintos maternales, sin ha-
blar nunca de instintos paternales, por la menstruación
actuamos como locas.
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En lugar de sentirse vulnerables y débiles —Lagarde
concluye— las mujeres deberían de reclamar independen-
cia, sed de saber, de vivir. «resumiendo: convertirnos en
madres, pero de nosotras mismas»69.

A la par de diseminar este tipo de crítica de los roles
tradicionales de género, en 2003, Iris y otras dirigentes de
la COSIBAH estaban también capacitando nuevas líderes de
los siete sindicatos afiliados para que, a su vez, dirigieran
los talleres que habían recibido, replicando el modelo de
empoderamiento del SITRATERCO, con el efecto de la bola
de nieve. En agosto de ese año, desarrollaron el segundo
taller de Proceso de Seguimiento de Formación de Cua-
dros. Al solicitarles que formaran dos grupos y selecciona-
ran nombres, ellas se autonombraron «Las Invencibles» y
«Mujeres Educadoras del Futuro». Al grupo de las Inven-
cibles se le asignó el tema «Sexo y género» y al grupo de
las Educadoras, «Autoestima». Cada grupo invirtió dos
días para diseñar, presentar los detalles y obtener retroali-
mentación. Cuando finalizó la actividad, cada participante
llevó consigo no sólo el Manual sobre Autoestima, sino
que unas hojas volantes con contenidos como «considera-
ciones para transversalizar el enfoque de género en las or-
ganizaciones sindicales; apuntes sobre técnicas de comu-
nicación y aplicación de metodología popular»; las letras
de las canciones «Hermano dame tu mano», «Vencere-
mos», «Si se calla el cantor», y «Gracias a la vida»; y su

69 Secretaría de la Mujer, COSIBAH, «Manual sobre Autoestima», s.f.
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saludable dosis de autoconfianza como mujer lista para
regresar a su sindicato e impartir el taller por su cuenta70.

Si bien el propósito de varios talleres de la COSIBAH fue
provocar una transformación en las trabajadoras de base en
particular, la mayoría fueron diseñados para contar con la
participación de mujeres y hombres; un ejemplo es el taller
«El Sindicalismo, sus avances, dificultades y perspectivas
desde el punto de vista de las mujeres». Muchos de estos
talleres mixtos no trataban de género directamente, pero
integraban a las mujeres en la corriente principal de la capa-
citación de los sindicalistas de base en temas como normas
parlamentarias, alfabetismo y trabajo con los medios de
comunicación.

Con todo esto, la COSIBAH ha replicado el modelo de
autotransformación de las mujeres del SITRATERCO, apoyan-
do una nueva generación de líderes en los otros siete sindi-
catos. Los resultados no han sido tan espectaculares como
los del SITRATERCO —en 2003 sólo dos mujeres tenían a su
cargo la Secretaría de la Mujer y ninguna ocupaba cargos
en los otros niveles de la dirigencia sindical—, pero todos
los sindicatos tienen comités de la mujer y ellas, por prime-
ra vez, desempeñan un cargo en la plantación. Es un pro-
ceso lento de educación, desarrollo de liderazgo y de cam-
bio de los sindicalistas hombres; y, esta vez, no sólo en el
SITRATERCO, sino en toda Honduras.

70 Segundo Taller del Proceso de Seguimiento en Formación de

Cuadros, Programa de la Mujer, COSIBAH, 1 y 2 de agosto de

2003 y documentos anexos.
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ESTABLECIENDO CONTACTOS

El listado de participantes en la Primera Conferencia
Nacional de Mujeres Bananeras, celebrada en 1996, indi-
ca que la COSIBAH también ha sido un puente para organi-
zaciones de mujeres fuera del sector bananero. Zoila La-
gos, que trabaja con Iris Munguía en proyectos de muje-
res desde la dirigencia de la COSIBAH, da cuerpo a estas
conexiones y a la ampliación del círculo del activismo de
las mujeres bananeras que, como veremos más adelante,
pronto se expandió más allá de Honduras.

��

Zoila nació en 1952 en San Pedro Sula, en el seno de
una familia muy pobre. Creció escuchando radio Rebelde
de Cuba y dice que fue la música que ella amaba tanto la
que, primero que nada, la hizo radical. Tuvo su primer
hijo a los trece años; se casó con «el primer tonto que
conocí» y tuvo dos niños más en su temprana juventud.
Finalmente pudo salir de esa abusiva relación, regresó a la
escuela, y trabajó durante catorce años como enfermera
del Instituto Hondureño de Seguridad Social (IHSS). Des-
puntó como líder en el sindicato de trabajadores de la
salud en los años ochenta y se involucró activamente en
movimientos de izquierda, hasta que tuvo que salir al exi-
lio hacia la Ciudad de México, en 1988.

A su regreso, en 1991, Zoila comenzó a interesarse
en los temas de las mujeres, al mismo tiempo que las del
SITRATERCO estaban desarrollando sus primeros talleres los
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domingos por la tarde. Ese año Zoila asistió a la primera
conferencia nacional feminista en Honduras, y formó en
su vecindario un grupo de mujeres que se centró en pro-
blemas de violencia doméstica. A raíz de este trabajo, fue
invitada a una capacitación sobre violencia doméstica que
brindó el CDM en Tegucigalpa y, finalmente, trabajó para
el CDM en San Pedro Sula. Muy parecida a las mujeres
bananeras, se comprometió a desarrollarse como educa-
dora y comenzó a dirigir talleres en toda la zona, inclu-
yendo, en 1995, trabajo con las mujeres del SITRATERCO y
después con las de la COSIBAH. Cuando el CDM perdió fi-
nanciamiento a consecuencia del Mitch, sus prioridades
cambiaron y despidieron a Zoila. Iris, gradualmente, le
dio empleo y así inició su trabajo para la COSIBAH donde,
en 2001, se incorporó a tiempo completo.

Zoila llevó muchas virtudes a la COSIBAH: no sólo una
personalidad llena de alegría y una concienzuda dedica-
ción, sino una visión amplia ganada en su experiencia polí-
tica. Sus habilidades para la facilitación y capacitación están
muy desarrolladas; es una gran lectora, y con voracidad cap-
tura materiales de todas partes para utilizarlos en su traba-
jo. Quizá lo más importante es su larga experiencia en el
movimiento de mujeres hondureñas, que ayuda a las traba-
jadoras bananeras a imaginar sus propias metas en términos
más amplios71.

Desde 1999, Iris, Zoila y la COSIBAH, han ampliado el
trabajo de las mujeres de la federación. En parte están
llegando más allá del sector bananero; en parte están pen-

71 Entrevista con Zoila Lagos, 12 de noviembre de 2002, La Lima.
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sando con más profundidad en las formas de asumir los
retos que enfrentan las mujeres bananeras, como la falta
de oportunidades de empleo después de que salen de las
empacadoras.

En 2003, la COSIBAH obtuvo dos mil dólares de una
organización alemana sin fines de lucro para impartir cla-
ses de costura y capacitar a las mujeres en la confección de
ropa. Compraron máquinas de coser y contrataron una
maestra; durante tres meses, cada domingo, diez muje-
res, entre 28 y 40 años de edad, la mayoría solteras, se
reunieron en el centro de capacitación del SITRATERCO, en
La Lima. Como siempre, fue difícil para las estudiantes
sacar tiempo, especialmente por las irregulares horas de
trabajo en las empacadoras. Un domingo sólo cuatro pu-
dieron asistir porque, el día anterior, el corte en una plan-
tación se extendió desde las siete de la mañana hasta las
ocho de la noche. Con otras donaciones, también han
patrocinado clases de cómo hacer dulces y productos hor-
neados.

Al mismo tiempo, la Coordinadora está involucrán-
dose cada vez más en el trabajo fuera del sector bananero.
En 2003, Zoila e Iris se juntaron con Norma Rodríguez,
una activista campesina de larga trayectoria, y con su com-
pañero Fidel Reyes, para ayudar a la organización de una
cooperativa de mujeres para la crianza de cerdos, cerca
del puerto de Omoa, próximo a la frontera con Guatema-
la. Ahí están ayudando a doce mujeres pobres para que
aprendan a administrar sus microempresas colectivas, a
fin de que en el futuro puedan emprender sus propias
actividades económicas independientes.
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GÉNERO INCLUYE TAMBIÉN A LOS HOMBRES

Para captar la globalidad del trabajo de las mujeres de
la COSIBAH, en los primeros años de 2000, hay que incor-
porar a los hombres en la historia, porque su apoyo y su
compromiso personal son también claves para el éxito de
esta experiencia. Por ejemplo, hablemos de Nelson Nú-
ñez, el experto organizador que entregó aquel folleto
sobre género a los trabajadores de la maquila. Nelson na-
ció en 1965, creció en una plantación bananera y apren-
dió a luchar por sus derechos por medio de su padre,
militante sindical, y de un profesor de escuela, de izquier-
da, quienes le dijeron que nunca debía olvidar sus oríge-
nes. A los diecinueve años comenzó a trabajar en la finca
Guaruma II, cerca de La Lima. Muy rápidamente ascen-
dió en los rangos sindicales, hasta convertirse en secreta-
rio general de su comité de base. En 1989 obtuvo una
beca de tres años para capacitarse en educación sindical.
Sin embargo, cuando regresó con un mayor compromi-
so, lo despidieron; agentes de la compañía lo golpearon y
lo encarcelaron. Sólo después de una gran lucha, fue re-
incorporado a su trabajo. En 1997 comenzó a trabajar
como educador en la COSIBAH72.

Nelson es de carácter ameno; su sentido del humor y
coquetería ocultan su dedicación militante para con la
organización. Representa una nueva generación de hom-
bres que escalaron posiciones en los sindicatos bananeros

72 Entrevista con Nelson Núñez, 2 de septiembre de 2003, La

Lima.
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después de que se estableciera el liderazgo de las mujeres,
y que ven el empoderamiento de éstas como algo normal
en la vida sindical. Desde 1997 realiza trabajo organizati-
vo para la COSIBAH, que incluye la organización de muchas
mujeres.

Liz O’Connor, que trabajó para la AFL-CIO en Hon-
duras cuando Nelson fue contratado por primera vez, re-
cuerda su trabajo en ese proyecto organizando trabajado-
ras y trabajadores (un ejemplo del nuevo trabajo de soli-
daridad de la AFL-CIO, post guerra fría):

Era muy pragmático. No era «nosotros vamos a apoyar
a las mujeres porque están súper oprimidas»; más bien
era «nosotros queremos ganar». Si usted va a ganar, no
puede pasar por alto el 30% de la fuerza laboral73.

Desde luego, hombres de generaciones anteriores lo
hicieron. Nelson es una figura importante en el apoyo al
activismo sindical femenino, e igualmente importante en
la legitimación del análisis de la política de género como
parte de ese proyecto.

Oneyda Galindo representa los frutos de la labor de
Nelson —y la de todas y todos los dirigentes de la COSI-
BAH— en la organización de nuevos sindicatos. Oneyda,
madre soltera con cinco hijos, en sus cuatro décadas, pasó
quince años trabajando en una planta empacadora no sin-
dicalizada, propiedad de la Chiquita, en las afueras de El
Progreso. En 2000 y 2001 surgió como la líder natural

73 Entrevista telefónica con Liz O’Connor, 12 de marzo de 2003.
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de una campaña sindical en su plantación y participó en
los talleres de la Coordinadora sobre desarrollo de lide-
razgo y sobre violencia doméstica.

En octubre de 2001, Oneyda y sus compañeras for-
maron un nuevo sindicato, ahora conocido como SITRA-
SURCO (Sindicato de Trabajadores de Agropecuaria Sur-
co). En febrero de 2004, después de meses de complica-
das negociaciones y maniobras legales, ella firmó el pri-
mer contrato colectivo con la Chiquita. Ahora es la presi-
denta del sindicato y la primera mujer presidenta de un
sindicato bananero en la historia de América Latina. Cuan-
do se le pregunta qué fue lo que la hizo tan especial, res-
ponde: «No soy tímida»74.

También está José María Martínez, conocido como
Chema. Pasó veintidós años, de sus casi cincuenta, traba-
jando en la finca Cobb; durante once años ha trabajado en
programas sindicales de radio y ahora se desempeña como
director de Comunicación de la COSIBAH y también como
director de Relaciones Públicas del SITRATERCO. Chema es
un gran trabajador y, como la mayoría del equipo, le en-
canta enviar tarjetas humorísticas vía correo electrónico a
sus compañeros y amigos durante su tiempo de almuerzo.
Él apoya el funcionamiento de cuatro programas radiales
patrocinados por los sindicatos bananeros, a los que se des-
plaza en una motocicleta propiedad de la COSIBAH. «Sindi-
calista del Aire» se presenta de lunes a sábado de 7:15 a

74 Entrevista con Oneyda Galindo, 13 de noviembre de 2002, La

Lima; «Nuevo Sindicato Bananero», Nueva Visión Sindical, Año

4, ed. 5, noviembre de 2003, p. 5.



112

Dana Frank

8:00 de la noche para El Progreso; «Reportero Popular»,
tres días a la semana en el valle del Aguán; y, «Reportero
Sindical», de lunes a viernes en el valle de Olanchito. Un
programa adicional llega a los recién organizados trabaja-
dores de la caña de azúcar.

Equipos de «reporteros populares», compuestos por
hombres y mujeres, dirigen las transmisiones cada noche.
Los programas son bastante populares: «Sindicalista del
Aire» llega a tres mil oyentes cada noche, en parte porque
informa las horas a las que los trabajadores deben presen-
tarse en cada finca la mañana siguiente, pero también
porque las transmisiones son participativas. No sólo in-
tervienen las personas que se capacitan para dirigir estas
transmisiones y producir reportajes, sino que centenares
de personas participan en los programas, que se transmi-
ten en vivo, para enviar saludos de cumpleaños, alertar a
compañeros de trabajo sobre violaciones contractuales co-
metidas por un determinado gerente, o protestar porque
alguien fue despedido injustamente antes de finalizar su
periodo de prueba; familiares en los Estados Unidos lla-
man por teléfono para enviar mensajes en vivo75.

A través de estos programas, Chema, al igual que
Nelson, incorpora los temas femeninos en la temática prin-
cipal de los sindicatos, legitimándolos en el proceso. Re-
gularmente anuncia las actividades de las mujeres, invita a
Iris y a otras al programa y discuten las preocupaciones de

75 Entrevista con José María Martínez; visita de la autora a Radio

Progreso, al programa «Sindicalista del Aire», 22 de agosto de

2003, El Progreso, Yoro.
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las mujeres e involucra a productoras y reporteras en el
trabajo radial.

Chema, además, legitima el trabajo femenino en el
boletín oficial de la COSIBAH, que se publica dos veces al
año. La edición de abril de 2002, por ejemplo, incluyó
un artículo sobre sindicalistas y globalización; la columna
«Nuestra Gente», destaca el perfil de un trabajador de
base; hay información sobre tres sindicatos afiliados; una
página sobre la huelga de 1954: «Conquistas de la Mujer
Hondureña», un artículo sobre una mujer pionera en la
huelga de 1954; un reporte sobre la visita de sindicalistas
daneses; dos páginas tituladas «Qué es eso de género»; y
semblanzas de dos mártires de la historia laboral hondu-
reña76. Chema también apoya incansablemente los pro-
yectos específicos de las mujeres. En agosto de 2003, por
ejemplo, se le podía encontrar cortando papel de cons-
trucción rosado, moldeando el símbolo de las mujeres,
para un mural que anunciaría la conferencia regional a
celebrarse en los próximos días; lucía completamente im-
perturbable, como si eso es lo que hacen todos los bue-
nos sindicalistas.

Un último aliado importante, necesario de mencio-
nar aquí, es German Zepeda, presidente de la COSIBAH.
Como uno de las figuras más influyentes del movimiento
laboral bananero hondureño y latinoamericano, German
es crucial para el éxito del trabajo femenino. Su padre fue
un trabajador ferrocarrilero para la Chiquita; él mismo
trabajó como soldador en una fábrica donde se hacía puré

76 Nueva Visión Sindical, Año 3, ed. 4, abril de 2002.
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de banano. Con ahínco cursó dos años de colegio mien-
tras trabajaba a tiempo completo y surgió como líder sin-
dical en el sector de procesamiento de la caña de azúcar.
Ya como miembro del SITRATERCO, en 1989, ascendió rá-
pidamente hasta llegar al Comité Ejecutivo y, en 1994,
encabezó la fundación de la COSIBAH, convirtiéndose en
su presidente.

German es el gran estratega de la Coordinadora. Como
Iris, también es un oyente inteligente: a través de sus ojos
casi se puede ver cómo las ideas están siempre dando vuel-
tas en su cabeza. Es también un maestro en interpretar el
contexto económico y político de la industria mundial
del banano. Y, algo de mayor importancia para este análi-
sis, es que él se ha ganado el respeto de hombres y muje-
res en el movimiento laboral bananero y es un férreo de-
fensor del trabajo de las mujeres.

Como otros defensores clave, German inició su acti-
vismo en el SITRATERCO tiempo después de que se estable-
cieran la Secretaría de la Mujer y el Comité Femenino,
bastante después de que se asumiera que las mujeres se-
rían líderes; y él lleva consigo esa cultura al liderazgo de la
COSIBAH. Además, no pierde de vista el panorama general;
los sindicatos están en pie de lucha contra las transnacio-
nales y comprende que, en esa batalla crucial, el trabajo
de las mujeres hace a los sindicatos más fuertes.
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CONCLUSIÓN

Afiches, folletos, granjas de cerdos, programas de ra-
dio, nuevos contratos colectivos, sin mencionar la prime-
ra presidenta mujer de un sindicato bananero, después
del Mitch, la COSIBAH ha dado vida a una racha de creati-
vidad y empoderamiento de las mujeres: es la recompensa
por las duras y largas jornadas en el SITRATERCO. Los alia-
dos masculinos han ayudado a colocar los esfuerzos de las
mujeres en el centro del trabajo sindical. Sumado a lo
anterior, la COSIBAH facilita proyectos autónomos en los
que las mujeres no tienen que responder a dirigentes po-
tencialmente hostiles en sus sindicatos. Al mismo tiempo,
este intenso trabajo, moldeando una red geográfica más
amplia y ganando la cooperación de un grupo más nume-
roso de aliados, demanda un mayor grado de solidaridad
sindical. En otras palabras, en los sindicatos bananeros de
Honduras la fuerza de las mujeres es parte integral del
poder sindical.

Lo sorprendente, quizá, es que este extraordinario
movimiento haya nacido en el lugar aparentemente me-
nos esperado. Durante los decenios de 1960 y 1970 el
movimiento obrero hondureño, junto al de Costa Rica,
eran los más fuertes de Centroamérica, con sus sindicatos
bananeros a la cabeza. Pero fue en Nicaragua, El Salvador
y Guatemala donde surgieron los movimientos insurgen-
tes de los años 1970 y 1980. Las razones son complejas e
irónicas. Honduras no experimentó una rebelión como
las que se dieron en los países vecinos, en parte, porque
una reforma agraria más avanzada absorbió la resistencia
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campesina; también porque, en esos años, sus sindicatos
estaban seriamente comprometidos con la AFL-CIO.

Además, cuando el conflicto regional estalló, EUA, rá-
pidamente, ocupó Honduras para utilizarla como base
militar para la guerra contrainsurgente; gastó millones de
dólares en una descarada carrera armamentista, en el en-
trenamiento de tropas hondureñas, salvadoreñas y «con-
tras», y en el desarrollo de infraestructura como la Base
Aérea de Palmerola; el país fue conocido como el «Porta-
viones de USA en Centroamérica». Al mismo tiempo, las
actividades de las organizaciones de izquierda que surgie-
ron fueron reprimidas sistemática y selectivamente77.

En contraste con las organizaciones obreras de los
otros países, excluyendo Costa Rica, devastados por las
guerras y los programas de contrainsurgencia, el movi-
miento obrero hondureño emergió de estos conflictos, a
principios de los noventa, en gran parte intacto. Sobrevi-
vió a la tormenta en mejores condiciones que sus sindica-
tos hermanos.

Durante esos mismos años, las sindicalistas hondure-
ñas tuvieron la capacidad de aprender, de inspirarse en y
vincularse con las luchas de las mujeres en Nicaragua y El
Salvador, más avanzadas que en la relativamente pasiva
Honduras. Los dos elementos claves de los proyectos de
las mujeres de la COSIBAH y el SITRATERCO —sindicatos po-
derosos y mujeres fuertes— pueden, por eso, entenderse

77 Al respecto, véase: Centro de Documentación de Honduras y

Universidad Internacional de La Florida, Honduras: Realidad

Nacional y Crisis Regional, CEDOH, Tegucigalpa, 1986.
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sólo desde una perspectiva de largo plazo, involucrando a
toda la región, como también a su supuesto amo del Nor-
te.

Chema Martínez y Belkis Castro, de la COSIBAH, en La Lima, agosto de

2003.
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Participantes en la conferencia de la COLSIBA en Puerto Cortés, sep-

tiembre de 2004; Digna Figueroa (SITRAPROADASA, Honduras); Nineth

Méndez (ASEPROLA, Costa Rica); Adela Torres (SITRAINAGRO, Colom-

bia); Carla Quinto (SITRAINAGRO, Colombia); Reina Sabina Orellana

(SITRAESISA, Honduras); sentada en frente, Berta Gómez (FRETRABACH,

Nicaragua).
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AMÉRICA LATINA: EL GRAN RETO

En los primeros días de septiembre de 2004, treinta y
una trabajadoras bananeras, más varios de sus aliados, se
juntaron en un hotel frente a las playas de Puerto Cortés
para participar en una conferencia organizada por las muje-
res de la COLSIBA. Dos procedían de Colombia, cuatro de
Nicaragua, una de Ecuador, tres de Guatemala, dos de Pa-
namá, una de Costa Rica y diecisiete del país anfitrión.
Durante cuatro días se reunieron en la espaciosa sala de
conferencias del hotel, construido sobre pilares por aque-
llo de las inundaciones. Esta vez tenían aire acondicionado,
aunque el espacio ocupado por la primera mitad de las si-
llas recibía un aire mucho más frío que la otra mitad.

Durante el primer día las mujeres, quienes habían traí-
do consigo copias de sus contratos colectivos, formaron
grupos para comparar las cláusulas referentes a sus pro-
blemas particulares, como baja por maternidad o remu-
neración igual. Identificaban cláusulas ya existentes en al-
gunos contratos y definían cuáles de éstas convenía estan-
darizar en los siete países y con los tres empleadores trans-
nacionales.
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Durante los siguientes tres días, escucharon una con-
ferencia de Nineth Méndez, consultora que llegó de Cos-
ta Rica, sobre sistemas laborales flexibles; escucharon otra
sobre el Tratado de Libre Comercio que impartió Edgar
Lara, un profesor salvadoreño (quien viajó en bus desde
San Salvador para dar una charla de tres horas y después
retornó por el mismo medio); e hicieron un recorrido
por el Puerto, el más grande de Centroamérica. Ningún
barco bananero estaba cargando esa mañana, pero las mu-
jeres alcanzaron a ver una bodega de cajas de cartón re-
cién llegadas desde China; minerales que eran cargados
con destino a Europa y un enorme barco con contenedo-
res, embarcando productos de las maquilas rumbo a
Houston. En la noche recorrieron a pie una playa más o
menos limpia, salieron a bailar a un lugar cercano o se
recostaron en sus cuartos a ver televisión. La segunda
noche, Chema Martínez, de la COSIBAH, se adueñó del
teléfono de la diminuta oficina del hotel, lo conectó a
una transmisión en vivo de radio Progreso, y las visitantes
tomaron su turno para hablar sobre la situación actual de
los sindicatos bananeros y de los proyectos de las mujeres
en sus respectivos países.

Después del cuarto día, la conferencia había llegado a
su fin. Sentadas en las oficinas de la COSIBAH, mientras nos
preparábamos para el regreso, pregunté a Telma Gómez,
una joven activista del SITRASURCO, el nuevo sindicato hon-
dureño de la Chiquita, que cual parte de la conferencia le
había gustado más; ella, sin dudarlo un segundo, dijo:
«La presentación sobre el Tratado de Libre Comercio.
Ahora lo tengo claro».
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La preferencia de Telma por la economía política, en
lugar de la tertulia o la misma conferencia de Puerto Cor-
tés —parte del centro logístico de la economía global—,
con mujeres de siete países discutiendo una sofisticada
combinación de temas, mezclando equidad de género con
sistemas laborales globales y poder sindical, ejemplifican
la completa escala transnacional del activismo de las mu-
jeres bananeras latinoamericanas en 2004. Ahora nuestra
historia, al igual que la comprensión de Telma sobre las
políticas comerciales globales, traspasa la frontera hondu-
reña y avanza hacia un escenario más amplio, tanto en
términos geográficos como estratégicos; la magnitud de
los logros de las mujeres bananeras se torna clara, junto
con las acuciosas realidades que todavía enfrentan.

��

A finales del siglo pasado y principios de 2000, el ac-
tivismo de las mujeres se extendió por todo Centroaméri-
ca y atravesó Colombia y Ecuador, mediante una nueva
instancia: la COLSIBA. En el momento que la COSIBAH des-
pegaba con el trabajo de las mujeres en su país, la COLSIBA

creaba nuevas oportunidades para tender los vínculos en-
tre las trabajadoras bananeras en América Latina. Al final
del milenio, estas mujeres habían utilizado esa apertura
institucional para construir una nueva y poderosa identi-
dad transnacional como «mujeres bananeras en lucha» y
para proyectar su empoderamiento dentro de los sindica-
tos desde una esfera mucho mayor.

Los retos en la COLSIBA han sido mucho más grandes
que los enfrentados en la COSIBAH. Las apuestas son mucho
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más altas, en la medida que las experimentadas y seguras de
sí mismas mujeres hondureñas y de otros países encuentran
sindicatos con pocos precedentes sobre la equidad de gé-
nero. Pero la situación, y con ella las mujeres de la COLSIBA,
está cambiando de prisa.

La Coordinadora Latinoamericana es, en sí misma, un
logro sin precedentes, el producto de un nuevo pensamiento
estratégico global de los sindicatos. «Los sindicatos se trans-
formaron al crear estas organizaciones ramales. Lógicamente
había un gran problema en el movimiento sindical (bana-
nero). Nunca nos habíamos reunido», recuerda German
Zepeda.

En mayo de 1993, los dirigentes de los sindicatos ba-
naneros de Honduras, Guatemala, Nicaragua, Panamá y
Colombia se reunieron, por primera vez, en San José,
Costa Rica, de manera informal, con sus homólogos cos-
tarricenses, para diseñar una estrategia de apoyo a sus ase-
diados sindicatos. De esa reunión surgió la COLSIBA (Ecua-
dor se unió en el año 2000).

La COLSIBA es la única organización en América Latina
que ha reunido sindicatos del mismo sector, más allá de
las líneas geográficas, en una coalición regional autóno-
ma. Los delegados, por lo general uno o dos dirigentes
de cada país, se reúnen varias veces al año; rotan la sede
para intercambiar conocimientos sobre las prácticas cor-
porativas, la industria bananera global y la tan importante
política comercial en Europa; y, algo muy importante, para
diseñar estrategias de respuestas y campañas conjuntas.
Cuando surge una crisis en un determinado país —por
ejemplo una huelga o el secuestro realizado por la Del
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Monte en Guatemala— los líderes de la COLSIBA se despla-
zan con rapidez, lanzan campañas internacionales de pren-
sa y establecen vínculos con sus aliados. La Coordinadora
ha sido especialmente importante en apoyar las campañas
sindicales en Ecuador78.

Uno de sus grandes logros ha sido el acuerdo de 2001
con la Chiquita, gestionado por la Unión Internacional
de Trabajadores Agrícolas (UITA), mediante el cual la Cor-
poración se compromete a respetar los derechos labora-
les. El acuerdo no sólo institucionaliza a la COLSIBA como
la instancia que representa a los trabajadores bananeros
en una buena parte de América Latina, sino que brinda
una herramienta vital, aunque todavía en construcción,
para el progreso y la defensa de los afiliados. Debido a
que el 90% de los trabajadores bananeros sindicalizados
en América Latina trabajan para la Chiquita, el acuerdo
puede ser invocado si la Corporación adopta una con-
ducta antisindical en las plantaciones sindicalizadas; de esta
forma se ayuda a estabilizar la existencia siempre precaria
de sus afiliados. También protege los derechos fundamen-
tales de los trabajadores a organizar nuevos sindicatos en
otras plantaciones de la Chiquita o en las de sus
subcontratistas. La anuencia de la Chiquita para tolerar la
organización, contrasta fuertemente con la activa hostili-
dad de otras corporaciones bananeras.

78 Para antecedentes e información periódica sobre COLSIBA, véase:

www.colsiba.org;U.S./LEAP Newsletter; Boletín COLSIBA, No. 18,

año 4, 2001.
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Los sindicatos afiliados a la COLSIBA divergen dramáti-
camente en el relativo poder, postura política y posición
de las mujeres dentro de ellos. Es difícil entenderlo en un
primer acercamiento, pero se puede esbozar el gran cua-
dro, que resulta complejo porque, con la excepción de
Honduras, los sindicatos más fuertes no necesariamente
son los más avanzados en los temas de las mujeres.

En uno de los extremos del espectro está Honduras,
con sus diez mil miembros y avanzadas políticas de géne-
ro. El más cercano, en términos de empoderamiento de
las mujeres, es Nicaragua. Dos federaciones sindicales: la
FETRABACH, Federación de Sindicatos Bananeros de Chi-
nandega y la ATC, la Asociación de Trabajadores del Cam-
po-Trabajadores Bananeros de Nicaragua, aglutinaban
cinco mil trabajadores bananeros en 2003.

Como en Honduras, muchas obreras bananeras nica-
ragüenses poseen una conciencia de género altamente de-
sarrollada. Ambas federaciones tienen Secretaría de la Mu-
jer y sus comités ejecutivos son mitad hombres, mitad mu-
jeres. Sin embargo, varios de los sindicalistas más inflexi-
bles de los sindicatos de América Latina aún detentan el
poder en Nicaragua. Y más grave aún, los salarios y las con-
diciones laborales para hombres y mujeres en las plantacio-
nes sindicalizadas —productores independientes que ven-
den a la Chiquita— son atroces y pagan salarios inhumana-
mente bajos79.

79 Entrevistas con Edilberta Gómez, 15 de noviembre de 2002 y

30 de septiembre de 2004, Puerto Cortés.
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En Guatemala, el SITRABI (Sindicato de Trabajadores
Bananeros de Izabal), en Morales cerca de la Costa Atlán-
tica, representaba a 2833 trabajadores de Del Monte en
2004. Con la significativa excepción de Selfa Sandoval, las
mujeres están ausentes en el liderazgo, pero Selfa y sus alia-
das ofrecen programas para las mujeres y lo hacen con re-
gularidad. UNSITRAGUA (Unión Sindical de Trabajadores
Guatemaltecos), representa a otros 3200 obreros de la
Chiquita, así como a varios de la Dole80. A título indivi-
dual, las mujeres pueden ser presencias fuertes en su seno.
UNSITRAGUA participa esporádicamente en la COLSIBA.

Desde ahí, en términos de participación femenina en
la dirigencia sindical, todo es cuesta abajo. En Costa Rica,
la Secretaría de la Mujer y los talleres para las mujeres son
figuras establecidas; sin embargo, en otros niveles, su par-
ticipación es marginal. Los una vez poderosos sindicatos
bananeros, con una afiliación de dieciocho mil personas
en 1980 y que fueron destruidos por el Solidarismo a
finales de la década de 1980, hoy sólo tienen contratos
para proteger alrededor de dos mil trabajadores.

En Panamá, los sindicatos en las plantaciones de la
Chiquita permanecieron fuertes hasta hace poco, cuando
la corporación remató sus bienes en la región de Puerto
Armuelles, en parte para evadir las obligaciones laborales.
Los otros 3600 trabajadores sindicalizados disfrutan de
contratos excelentes; pero la presencia de las mujeres en
sus organizaciones ha sido históricamente sumisa. En

80 Entrevista con Irene Barrientos, 8 de noviembre de 2002, Puerto

Barrios, Izabal.
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1996, cuando la COLSIBA se reunió en Panamá por prime-
ra vez, una participante hondureña se horrorizó al ver
que las mujeres «solamente hacían la comida». Desde en-
tonces, secretarías de la Mujer se han establecido en va-
rios sindicatos, abriendo espacio para sus actividades en
pequeña escala81.

Finalmente, Colombia y Ecuador representan los
mayores extremos. Colombia tiene el número más gran-
de de trabajadores bananeros sindicalizados: 17,500 afi-
liados en el SITRAINAGRO (Sindicato Nacional de Trabaja-
dores de la Industria Agropecuaria) en 2004. Ellos gozan
de excelentes contratos en las plantaciones de producto-
res independientes y en las que eran propiedad de la Chi-
quita, recientemente vendidas a BANACOL, una productora
nacional de gran tamaño. Los sindicatos bananeros co-
lombianos han sobrevivido, e incluso crecido, a pesar de
la espantosa represión. Desde 1991, dos mil sindicalistas
han sido asesinados, incluyendo muchos miembros del
SITRAINAGRO: de los veinte hombres que fundaron el sin-
dicato en 1978, sólo cinco están con vida; los actuales
líderes sobreviven gracias a la protección armada de 24
horas y a una ambigua tregua con los paramilitares.

81 Inés Binns, Ernelda Peterson e Hilda Ayala C., SITRAIBANA, Se-

cretaría de la Mujer, Informe del Contexto del Área de Bocas

del Toro, República de Panamá, Diagnóstico Participativo con

Enfoque de Género sobre las Condiciones Laborales y Socio-

Económicas de las Mujeres Bananeras, 23 de abril, 2001.
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En este intimidante contexto, la presencia de las mu-
jeres en el SITRAINAGRO es marginal. Las colombianas han
tenido que luchar, en primer lugar, para ser contratadas
en las empacadoras. Menos acostumbradas que los hom-
bres a tomar riesgos abiertamente de cara a la represión y
más experimentadas en velar por los niños cuando sus com-
pañeros han sido asesinados, ellas no han estado activas en
el liderazgo sindical, salvo unas cuantas excepciones. En
2003, Adela Torres, secretaria de la Mujer y secretaria de
Organización para su región, era la única mujer entre 65
dirigentes sindicales. Sin embargo, los proyectos y los ta-
lleres para las mujeres son una práctica aceptada82.

Ecuador es una pesadilla no sindicalizada. Ninguno
de sus aproximadamente doscientos cincuenta mil traba-
jadores está protegido por un contrato, y aquéllos que
tratan de organizarse son despedidos, amenazados a pun-
ta de pistola, o pasan a formar parte de la lista negra; o las
tres situaciones juntas. La Federación Nacional de Cam-
pesinos e Indígenas Libres de Ecuador (FENACLE), que re-
presenta a los trabajadores agrícolas, ha estado intentan-
do, con tenacidad, organizar a los trabajadores bananeros
y obtener siquiera un contrato en ese sector. Una amplia
gama de aliados internacionales ha acudido en su auxilio;
pero la situación se mantiene sin perspectivas. En la FENA-
CLE las mujeres no están particularmente empoderadas.

82 Entrevistas con Adela Torres, El Progreso, Yoro, 31 de agosto

de 2003 y, en Puerto Cortés, el 4 de septiembre de 2004; entre-

vista con Guillermo Rivera, San José, 25 de enero de 2004.
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Varias han trabajado para la FENACLE en distintos proyec-
tos, pero el liderazgo sindical lo ejercen los hombres.

Pese a que constituyen de un cuarto a un tercio de la
fuerza laboral bananera y de la membresía sindical en to-
dos estos países, ellas han sido marginadas de la mayor
parte del gobierno y poder sindical, y sus asuntos rara-
mente eran considerados antes de 1995. Ese año, cuando
se hizo una investigación en los sindicatos, y aun en 2004,
en la mayoría de los países las mujeres sólo se hacían car-
go de la Secretaría de la Mujer, cuando había una. Hoy,
en Guatemala, Colombia, Nicaragua y Honduras, sí ocu-
pan otros puestos; pero sólo en Honduras y Nicaragua
más de una ocupa cargos en la alta dirigencia. El reto que
enfrentan las mujeres de la COLSIBA y sus aliados es extre-
mo y, en cada país, los sindicatos mismos están en riesgo.

UNA RED DE MUJERES

Hasta ahora sólo se han presentado las malas noticias
que, de ninguna manera, constituyen la historia comple-
ta. La COLSIBA no sólo ha fortalecido sus sindicatos afilia-
dos, sino que ha hecho posible cambios significativos en
sus políticas de género y ha facilitado la plataforma para
complejos proyectos de mujeres, más allá incluso de los
logros hondureños.

Cuando la COLSIBA se fundó en 1993, todos los líde-
res presentes eran hombres. En contraste con la COSIBAH,
fundada un año más tarde, los estatutos no mencionaban
el trabajo de las mujeres.
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Dos años después, cuando celebró su Tercera Confe-
rencia Regional en San Pedro Sula, las mujeres se hicie-
ron presentes por primera vez: Mathilde Aguilar Quiroz,
representando a Costa Rica; Doris García y Lillian San-
doval, a Nicaragua, e Iris Munguía, a Honduras. Juntas
elaboraron trece «Resoluciones sobre el tema mujer» que
presentaron a la conferencia. Cuatro iban dirigidas a los
empleadores y a sus gobiernos: demandaban estrategias
para combatir la discriminación en contra de las mujeres
en las plantaciones, que comprendía salarios más bajos,
limitado acceso a vivienda y empleo, largas jornadas y el
despido de mujeres embarazadas. Las otras resoluciones
estaban dirigidas a sus compañeros sindicalistas. Ellas pe-
dían la creación de las secretarías de la mujer; querían edu-
cación y programas de capacitación para las sindicalistas;
también solicitaban apoyo para el intercambio regional
entre ellas. De buen modo sugerían que todas las publi-
caciones dieran un espacio a su problemática. Atrevién-
dose a plantear su visión más completa, proponían a sus
compañeros:

Estimular el debate (en congresos, asambleas, jornadas
educativas, encuentros, etc.) en las organizaciones de
los referidos a la discriminación de la mujer, de manera
que podamos ir avanzando en una mejor comprensión
del problema y acercándonos a una cultura de respeto e
igualdad entre hombre y mujer.

Concretamente, propusieron crear la Secretaría de la
Mujer en la COLSIBA. Con dos influyentes hombres —Ger-
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man Zepeda, presidente de la COSIBAH, y Gilbert Bermú-
dez, presidente de la Federación de Sindicatos Bananeros
Costarricenses— apoyándolas abiertamente, la propuesta
pasó sin un murmullo. Iris fue nombrada como secretaria
de la Mujer y asumió formalmente en Puerto Barrios, en
1996.

Las puertas de la COLSIBA se abrieron para el trabajo
de las mujeres, pero lo que se miraba venir era, en reali-
dad, intimidante. «Tenía mucho temor de aceptar el car-
go. Era duro hablar con los hombres a nivel latinoameri-
cano», recuerda Iris.

Tal como lo hicieron en la COSIBAH, en la COLSIBA em-
pezaron con un autoestudio; reunieron informes de cada
país sobre el estatus de las trabajadoras bananeras, sus la-
bores, sus prioridades para el activismo y su posición en
los sindicatos83. Siguiendo el esquema de las hondureñas,
el siguiente paso fue organizar una conferencia —en este
caso sólo para las mujeres—, que tuvo lugar en Chinan-
dega, Nicaragua, en noviembre de 1995, bajo el tema
«Ámbito de los derechos de las trabajadoras bananeras».
Con la misma mezcla de orgulloso festejo por las tareas
realizadas y el serio análisis que caracterizaría todo su tra-
bajo, las delegadas aprovecharon la conferencia para re-
conocer los triunfos alcanzados en cada país y para con-

83 Iris Yolanda Munguía, Informe Secretaría de la Mujer, Coordi-

nadora Latinoamericana de Sindicatos Bananeros, La Lima, 13

de noviembre de 1995.
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centrarse en una serie de prioridades clave para darle se-
guimiento, principalmente en sus contextos nacionales84.

La conferencia de Chinandega preparó el terreno para
las conferencias casi anuales de las mujeres bananeras sin-
dicalizadas en América Latina, que realizan rotando la sede,
de la misma forma que la COLSIBA; ellas escogen los temas,
ubicación y modalidad de cada conferencia que, por mu-
chas razones, constituyen el corazón de su trabajo en la
COLSIBA. Su evolución, a través de los años, refleja el co-
nocimiento creciente, la confianza en sí mismas y el al-
cance del proyecto transnacional de las mujeres banane-
ras.

En los primeros años, estas conferencias enfatizaron
en los retos que enfrentan en las empacadoras y en las
demandas para su inclusión en los sindicatos, al igual que
las primeras resoluciones de 1995. Entre 1997 y 1999,
incorporaron el tema de atención en salud ocupacional,
mediante un proyecto financiado por el movimiento obre-
ro danés. En 2000-2001 se volcaron hacia dos proyectos
especiales: realizar un extenso autoestudio y recoger sus
propias historias de vida.

En 2002, las mujeres de la COLSIBA comenzaron a in-
teresarse en el contexto internacional; utilizaron sus con-
ferencias para aprender sobre globalización, conservando
la conexión con los temas de género, sus vidas y sus sindi-
catos. En cada caso, siguieron relacionando sus preocu-
paciones específicas con luchas sindicales más amplias. Por
ejemplo, el mensaje del afiche que anuncia la conferencia

84 COSIBAH, Ayuda memoria, Análisis de los Acuerdos..., op. cit.
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de 2002 sobre el Área de Libre Comercio de las Américas
(ALCA) y el Plan Puebla Panamá (PPP) —un gigantesco
proyecto de infraestructura patrocinado por EUA que se
extiende desde el sur de México hasta Panamá—, conte-
nía el siguiente mensaje: «No más control ni apropiación
de nuestra región». Así vinculaban las demandas por el
control de su cuerpo con las demandas por la soberanía
económica regional. La conferencia de agosto de 2003,
«Jornada sobre Estrategias y Técnicas de Contratación
Colectiva», pasó, imperceptiblemente, de las discusiones
de cómo negociar contratos colectivos con las grandes
corporaciones, hasta cómo negociar con su compañero
un permiso para salir de la casa o cómo negociar la igual-
dad en los sindicatos.

En la conferencia de 2004, en Puerto Cortés, tuvieron
la capacidad de integrar con facilidad presentaciones apa-
rentemente diferentes sobre el TLC para Centroamérica y los
sistemas laborales flexibles, con una discusión sobre cómo
estandarizar las cláusulas contractuales relacionadas con las
preocupaciones de las mujeres en toda la región. Todo esto
va dando vida a una amplia red política y fortalece sus de-
mandas específicas. En sólo nueve años, en otras palabras, a
través de su trabajo con la COLSIBA, las mujeres bananeras
han pasado de la reflexión cautelosa sobre sus vidas diarias
al conocimiento esencial de los procesos económicos y po-
líticos globales, sin perder de vista, en ningún momento,
los retos en el hogar y en sus sindicatos.

El creciente espacio intelectual y político ganado fue
evidente durante el VII Encuentro Latinoamericano de
Mujeres Bananeras Frente a las Estrategias de Apertura
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Comercial: ALCA, TLC y Plan Puebla Panamá (PPP), cele-
brado en San Pedro Sula, del 29 al 31 de agosto de 2002.
El evento reunió a dos mujeres de Colombia, siete de
Nicaragua, cuatro de Guatemala, una de Costa Rica, una
de Panamá y trece de Honduras. Chema Martínez, de la
COSIBAH, fue el maestro de ceremonias. Entre los aliados
se encontraban: Juan Fúnez, secretario general de la FITH

(Federación Independiente de Trabajadores de Hondu-
ras); Rolando Mateo, un educador que trabaja con la FITH;
representantes de grupos de apoyo de los trabajadores de
la maquila y representantes del Sindicato de Trabajadores
de la Caña, Miel y Derivados.

Sin duda, el tema, tratados comerciales, era intimi-
dante y muy técnico para todas las involucradas. María
Eugenia Ochoa, la facilitadora, comenzó con una sesión
de lluvia de ideas para conocer el punto de partida de las
participantes, preguntando: «¿Qué cosas conocemos del
tema, qué quiero saber sobre el tema, en que quiero pro-
fundizar?». Pronto pasó a una presentación tipo confe-
rencia sobre el contenido de los diferentes acuerdos co-
merciales y las políticas generales del comercio. Después,
se formaron grupos por país para discutir sobre aspectos
socioeconómicos: salud, vivienda, educación, oportuni-
dades de empleo, derechos laborales, cultura popular,
ambiente, deportes y recreación, y acceso a tecnología.
Guiaron la discusión preguntas como: ¿Qué tenemos hoy?
¿Qué necesitamos? ¿Qué propone el Plan Puebla Pana-
má? ¿Qué posición tenemos las trabajadoras?

Las respuestas a esas interrogantes muestran a las muje-
res bananeras esforzándose por entender no sólo de políti-
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cas comerciales complejas, sino de llegar a una efectiva ac-
ción colectiva, e imaginando una sociedad diferente. Por
ejemplo, a las preguntas que tenían que ver con el tema
vivienda, después de resumir todas las respuestas, concluye-
ron así: «¿Qué tenemos hoy? Alto costo de vivienda la hace
inaccesible. Los salarios son muy bajos. No hay vivienda
digna. ¿Qué propone el PPP? Que el gobierno tenga planes
de vivienda popular. Que las empresas construyan casas y las
vendan baratas. Privatización de los servicios. ¿Qué posi-
ción tenemos las trabajadoras? Que existan fondos para vi-
vienda popular. Unificación de las mujeres para exigir dere-
chos. Que el PPP contemple proyectos de vivienda».

Al final de la conferencia, habían elaborado pronun-
ciamientos sobre los efectos dañinos de los programas de
ajuste estructural, acuerdos de libre comercio y el modelo
del PPP para el desarrollo. En su lugar propusieron: «Polí-
ticas económicas sociales que aseguren una vida digna para
los pueblos latinoamericanos y en especial de las mujeres,
sobre quienes ha recaído en mayor medida el impacto de
las políticas neoliberales a todos los niveles», conjunta-
mente con el respeto a los convenios de la OIT —especial-
mente los relacionados con el derecho de organización y
negociación colectiva— y un alto a la privatización de los
servicios públicos. Demandaban que todas las decisiones
sobre comercio, desarrollo y préstamos internacionales
sean diseñadas de forma participativa, transparente. NO

ESTAMOS EN CONTRA DE LA INTEGRACIÓN REGIONAL, ESTAMOS

EN CONTRA DE LA IMPOSICIÓN. Su declaración concluía con
la frase:

Otro desarrollo es posible!!!
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Más allá de su contenido político e intelectual, las
conferencias también brindaban el necesario espacio para
que las líderes de cada país se encontraran regularmente y
se apoyaran mutuamente. La mayoría de ellas está aislada.
Cuando regresan a casa, viven la tremenda presión de
cumplir como líderes sindicales, como defensoras de las
mujeres y también, usualmente, como jefas de sus hoga-
res. Compartiendo la misma sala de reuniones y modestas
habitaciones de hotel durante los tres o cuatro días que
dura la conferencia, se juntan para conversar, hermanarse,
dar y recibir consejos, relajarse y, en general, para remo-
zar sus recursos intelectuales y emocionales para otros seis
o nueve meses de dura labor. La genuina alegría de estas
conferencias es desbordante: cuando llegan se saludan con
la más profunda camaradería; cantan, cuentan chistes, se
hacen bromas, toman cerveza, bailan, van a nadar y hacen
unas cuantas compras. Y definen estrategias sobre cómo
responder a las duras preguntas sobre empoderamiento
de las mujeres bananeras y hacer frente a sus enormes pro-
blemas.

Selfa Sandoval, del SITRABI en Guatemala, es quizá la
más asediada de todas. Es una mujer lista, risueña, llena
de energía, que conserva su poder en el sindicato porque
trabaja duro y la membresía lo sabe. Tiene a su cargo la
secretaría de la Mujer y la de Organización, Prensa y Pro-
paganda en el Comité Ejecutivo del SITRABI, así como la
secretaría de Conflictos de su subseccional. Selfa se ha
convertido en una de las tres o cuatro mujeres bananeras
de más alto rango en América Latina. Sin embargo, varios
de los hombres que dirigen su sindicato no están conten-
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tos con esto. Ellos están prestos a ponerla a prueba y a
bloquearla o a regar rumores malintencionados a sus es-
paldas. No obstante, ella florece gracias al apoyo que le
brindan las mujeres de otros países. A sólo cinco horas de
La Lima, por bus, ella es la más cercana geográficamente
a las mujeres del SITRATERCO y de la COSIBAH. Como todas
las bananeras líderes, todavía vive el proceso de largo pla-
zo de transformación de sí misma, ayudada por sus redes
en la COLSIBA. En 2003, Selfa se postuló para la alcaldía de
Los Amates, cerca de Morales. Aunque no ganó, la expe-
riencia la dejó más fortalecida y más segura de sí misma y
de la fe de los que votaron por ella.

La COLSIBA también cumple con las mujeres de base.
Un ejemplo clásico es el viaje de Iris Munguía, Gloria Gar-
cía, Zoila Lagos y Domitila Hernández, a Morales, Guate-
mala en 2002, en el que experimentadas líderes se encon-
traron con mujeres jóvenes para hacer un análisis sobre vio-
lencia doméstica. Al día siguiente, las cuatro mujeres die-
ron el mismo taller a veinticuatro miembros de UNSITRAGUA

en Puerto Barrios, una hora hacia el este, sobre la costa.
Para las participantes locales, la llegada de mujeres

talentosas de Honduras o de otros países es un gran acon-
tecimiento. Además del apoyo que obtienen las líderes lo-
cales, las mujeres de base están en contacto con personajes
modelo que, conscientemente, preparan a las jóvenes para
el empoderamiento y el liderazgo. (Una líder puede retar a
una participante sobresaliente, y que ha identificado en un
evento anterior, con preguntas como «¿Va a ser usted la
próxima secretaria general de su sindicato?»). Además, cuan-
do las conferencias de la COLSIBA rotan por los países, las
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mujeres de base y de liderazgo intermedio participan, re-
forzando así la cadena de tutoría.

Catalina Pérez Querra constituye un buen ejemplo. Ella
trabaja en una plantación de la Chiquita, cerca de Puerto
Barrios, representada por UNSITRAGUA, y es la única mujer
en la junta directiva de siete miembros. Cuenta que, en
1994, cuando comenzó su trabajo con el sindicato, le re-
sultaba bastante difícil enfrentar a la gerencia y defender a
las y los trabajadores. Pero en el transcurso de ocho años,
ella ha sido invitada a los talleres de COLSIBA —uno en Nica-
ragua, dos en Honduras, otro en Costa Rica— y eso le ha
dado la posibilidad de defender sus posiciones ante los re-
presentantes de la Chiquita y ante los hombres del sindica-
to. «Yo me siento feliz porque los compañeros y las com-
pañeras me han dado este espacio para que yo esté en el
sindicato». Como muchas de las mujeres bananeras en
Guatemala, Catalina no sabe leer; y cuenta tímida, pero
orgullosamente: «Estando en el sindicato, aprendí mucho.
Puedo poner mi nombre»85.

Las interconexiones y los viajes han apoyado el traba-
jo de las mujeres en los sindicatos bananeros a escala na-
cional. Si bien los proyectos en otros países no están tan
desarrollados como en Honduras, están creciendo. En
Guatemala, en 2003 por ejemplo, el SITRABI organizó un
taller para celebrar el Día Internacional de la Mujer y fina-
lizó un curso de costura de un año de duración, que com-
pletaron 34 mujeres. En una escala más modesta, Ligia

85 Entrevista con Catalina Pérez, 8 de noviembre de 2002, Puerto

Barrios, Izabal.
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Lamich Meléndez, secretaria de la Mujer del SITGAH, un
sindicato pequeño que representa a trabajadores de la
Chiquita en Puerto Viejo, Sarapiquí, Costa Rica, reportó
en julio de 2004 que su sindicato había facilitado clases
de computación para las mujeres, derechos laborales y
costura de prendas interiores.

El proyecto más ambicioso comenzó a finales de 2004
en Colombia, en el SITRAINAGRO, bajo la dirección de la
Escuela Nacional Sindical. Centrándose en los derechos
laborales, sexuales y reproductivos de las trabajadoras ba-
naneras, la campaña incluyó talleres en cuatro municipali-
dades rurales en la región de Urabá, seminarios regiona-
les, una conferencia en Medellín, y una amplia campaña
de medios a escala nacional, que involucró radio, exposi-
ciones fotográficas, música y figuras populares musicales.
Además de defender los derechos reproductivos, la cam-
paña defendía el derecho básico de las mujeres colombia-
nas a continuar trabajando en los departamentos de em-
paque, puestos que estaban en riesgo en ese momento86.

86 SITRABI, Proyecto de Educación para Mujeres por Condiciones

Sociales Justas; Selfa Sandoval Carranza, secretaria de Organi-

zación, Prensa y Propaganda, SITRABI, Informe de Trabajo, di-

ciembre 2003-abril 2004, p. 2; El Bananero (Sindicato Indus-

trial de Trabajadores Agrícolas y Anexos de Heredia), julio 2004,

p. 3; Escuela Nacional Sindical, Programación Campaña Dere-

chos Laborales, Sexuales y Reproductivos de Las Trabajadoras

Bananeras, Medellín, agosto, 2004.
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EL NIVEL ACADÉMICO NO LO ES TODO

Sumado a este rico mundo de desarrollo de lideraz-
gos, interconexiones y apoyo para el trabajo en el ámbito
nacional, las mujeres de la COLSIBA, a inicios de 2000, asu-
mieron dos grandes proyectos que ilustran cómo sus ha-
bilidades se expandían con rapidez y lo claro que se había
vuelto su pensamiento estratégico.

El primero fue un extensivo autoestudio de las tra-
bajadoras bananeras en los países afiliados, que finalizó
en julio de 2001. Los resultados fueron presentados en
un informe de 110 páginas titulado «Diagnóstico Partici-
pativo con Enfoque de Género sobre Condiciones Socia-
les, Económicas, Laborales y Organizativas de las Muje-
res Trabajadoras». Aquí, como con su breve investigación
inicial, las mujeres de la COLSIBA estaban replicando el en-
foque utilizado en Honduras. Pero, esta vez, el ejercicio
era mucho más complejo, dada la cobertura geográfica, y
las grandes diferencias nacionales y disparidades en edu-
cación. El diagnóstico fue explícitamente diseñado para
fomentar el interés de las mujeres en sus sindicatos. Como
una de sus consultoras escribió en la introducción:

Este tipo de investigación acción tiene... un interés po-
lítico organizativo de fondo, que permitirá a COLSIBA a
través de sus coordinaciones nacionales de la mujer im-
pulsar y ampliar su presencia y organización local/na-
cional.

Desde el principio, las mujeres y sus aliados diseñaron
su diagnóstico deliberadamente para que diera cuenta del
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proceso de conducir la investigación, así como del pro-
ducto final esperado. Las trabajadoras de las empacado-
ras, desde las líderes hasta las de base, tuvieron que apren-
der cómo conducir una investigación científica de carác-
ter social, desarrollando en el proceso nuevas habilidades,
elevando su conciencia política e incrementando la con-
fianza intelectual en sí mismas. En cada uno de los países
afiliados se formó un equipo de investigación: una o dos
líderes sindicales, dos o más activistas de base y un facili-
tador o facilitadora con estudios universitarios. Cada equi-
po entrevistó a personal de las empresas, dirigentes sindi-
cales y funcionarios de gobierno; investigó en los docu-
mentos impresos disponibles; y escribió un reporte de país.
En un taller en marzo de 2001, en San Pedro Sula, las
participantes recopilaron el material de los países en un
informe general final. Según lo dicho, 175 personas par-
ticiparon en el proyecto, siete de ellas hombres87.

Los apuntes del último taller capturan con elocuen-
cia el empoderamiento individual de las mujeres a través
del proyecto. ¿Cómo nos sentimos? preguntó un facilita-
dor a las participantes en las hojas de evaluación del taller.
«Sentí al principio temores y dudas. Luego optimismo y
trabajo en equipo», respondió una. Otra, evidentemente
una facilitadora, respondió: «Me sentí muy satisfecha de
haber realizado el trabajo y llegar a conocer que nosotras

87 COLSIBA, Informe Final del Taller de Sistematización de Conclu-

siones y Recomendaciones, a partir de los Informes Nacionales

del DPEG sobre Condiciones Socio-Económicas y Laborales

de las Mujeres Bananeras, Honduras, 29-30 de junio de 2001.
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las mujeres tenemos gran capacidad de realizar muchas
cosas». Otra, con evidencias de ser también una
facilitadora, confesó: «Al principio sentí un poco de te-
mor. Luego, a medida que lográbamos que las compañe-
ras obtuvieran la información, sentimos mucha satisfac-
ción. También me sentí entusiasmada y un poco ansiosa
de que llegáramos a la etapa final». Resumiendo la expe-
riencia, en respuesta a la pregunta ¿Qué aprendí-Qué en-
señé? una participante escribió: «Aprendí sobre los pasos
metodológicos y estructuración de un diagnóstico con
enfoque de género... Enseñé a las mujeres que no impor-
ta el nivel académico cuando hay deseo y conocimiento
por la experiencia y cuando hay voluntad de trabajar en
equipo»88.

Primero, el estudio documenta el número de trabaja-
doras bananeras en cada país y sus características demo-
gráficas, como edad y estado marital; después, avanza ha-
cia problemas específicos que enfrentan: horas de trabajo,
situaciones de vivienda, opciones para otro trabajo, trans-
porte y demás temas ya expuestos aquí. En la conclusión,
ellas se salen del esquema para destacar una definición
amplia del «trabajo de las mujeres»:

Todas las personas participantes aceptaron y desarro-
llaron la idea de analizar el quehacer de las mujeres bajo
la perspectiva de TRABAJO —y no empleo—, que supone
una visión más integral, que incluye tanto el trabajo

88 COLSIBA, Taller de Sistematización..., op. cit., pp. 6-7.
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remunerado (productivo), como el no remunerado
(reproductivo)89.

La segunda parte trata sobre la situación de las muje-
res en sus diferentes sindicatos, con detalles por país. En
síntesis, es un estudio pionero de las trabajadoras banane-
ras en América Latina, elaborado por ellas mismas. En
2002, con fondos del movimiento obrero danés, las mu-
jeres de la COLSIBA sintetizaron el informe en una publica-
ción tamaño carta, de 42 páginas, con ilustraciones, titu-
lada Mujeres trabajadoras bananeras: Desafíos y esperan-
zas. Acompañó a esta publicación un documento de cin-
co páginas sobre la Agenda Regional de las Mujeres Ba-
naneras. Ambos materiales se distribuyeron entre todas
las afiliadas de la COLSIBA90.

El segundo proyecto fue un libro de autobiografías,
Lo que hemos vivido. Luchas de mujeres bananeras, publi-
cado en 2003. Comenzó en la conferencia de 2001, cuan-
do decidieron escribir sus historias de vida. «Ellas sabían
que las mujeres no estaban en la historia laboral de los
sindicatos de sus países», recuerda Iris, «y querían regis-
trar sus autobiografías para asegurar que sus historias no
desaparecieran, especialmente por la falta de alfabetismo
de las mujeres bananeras». Así, trabajando con la Asocia-

89 COLSIBA, Diagnóstico Participativo con Enfoque de Género...,

op. cit., p.73.

90 Ana Naranjo Porras, Mujeres trabajadoras bananeras: Desafíos y

esperanzas, Varitec, San José, 2002; COLSIBA, Agenda Regional

de Las Mujeres Bananeras, San José, 2002.
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ción Servicios de Promoción Laboral (ASEPROLA), un gru-
po de facilitadores y facilitadoras con formación académi-
ca, las mujeres de la COLSIBA idearon un conjunto de pre-
guntas al que las mujeres, individualmente, respondieron
durante los talleres nacionales. Iris resalta lo terapéutico
que resultó para ellas escribir sus historias:

... cada una de nosotras vivió para poder revivir esos
recuerdos y tener el valor de volver a abrir viejas heri-
das, enfrentarnos a ese fantasma de un pasado ya dor-
mido, pero no olvidado, y en ese proceso de desenredo
y recuerdo pudimos develar nuestros dolores y dichas.
Cada párrafo escrito fue como volver a vivirlo y cada
momento doloroso trajo un llanto nuevo, un llanto lim-
pio, curativo y necesario91.

«Bueno, aquí tenemos todas estas historias, la pre-
gunta era qué se iba a hacer con ellas», recuerda Iris. Las
mujeres obtuvieron una donación de tres mil dólares del
movimiento obrero danés y otra de la Agencia Católica
Irlandesa para el Desarrollo (TROCAIRE). ASEPROLA contri-
buyó con apoyo técnico; y, junto con Ana Naranjo y Álvaro
Rojas de ASEPROLA, editaron catorce historias de cinco paí-
ses, incluyendo desde la historia de una trabajadora
migrante desesperadamente pobre en Costa Rica, con poco
acceso a la sindicalización, hasta las de dos de las más ex-
perimentadas veteranas del SITRATERCO.

Los editores concibieron el libro como una celebra-
ción a la historia y la memoria colectiva de las mujeres

91 Lo que hemos vivido..., op. cit., p. 13.
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bananeras sindicalistas. Inicia con una cita anónima de
una trabajadora: «La participación de las mujeres en las
diferentes luchas del sindicato ha sido importante, pero
hemos pasado desapercibidas porque no hemos contado
nuestra historia...».

El libro está dedicado a Emilia Hernández, «La Rápi-
da», la heroína de la gran huelga de 1954, cuya fotografía
cuelga en una de las paredes de la oficina del SITRATERCO,
«y en ella a todas las mujeres bananeras». Emilia Hernán-
dez le contaba a su hijo, Manuel, después de la huelga,
que «lo había hecho por sus hijos y que algún día los
trabajadores lo iban a agradecer». La dedicatoria le res-
ponde a Emilia:

Con esta publicación queremos contestarle afirmativa-
mente a Emilia. Sí, las trabajadoras y trabajadores de
las plantaciones bananeras de toda América Latina agra-
decemos tu sacrificio y el de las miles de mujeres que
han luchado, día a día, por los derechos más sagrados
de las trabajadoras y trabajadores, por la igualdad, la
dignidad y la justicia social92.

Tanto este libro como el autodiagnóstico, ilustran lo
mucho que las mujeres han crecido desde 1985 y los pri-
meros movimientos del activismo femenino en el SITRA-
TERCO. A través de la COLSIBA, las sindicalistas han cons-
truido una fuerte identidad colectiva que cruza las líneas
de la plantación, el sindicato, la nación y la educación.

92 Ibid., p. 9.
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Está construida no sólo con el viaje que disfrutan, los
talleres y la memoria histórica capturada en sus autobio-
grafías, sino también con pequeñas cosas como los afi-
ches de sus conferencias anuales, o los monederos con
cremallera, los bolsos de lona y los llaveros que llevan a
casa, o la taza conmemorativa del Día de la Madre, en
mayo 2003, con un mensaje que Zoila e Iris escribieron:

Tú eres alguien Especial
Tú eres una gran Mujer
Porque tienes la valentía de aceptarte y quererte como
eres.

EL PODER EN LAS ALTAS ESFERAS

Si bien el activismo independiente de las mujeres está
fortaleciéndose dentro de la COLSIBA, sus máximas autori-
dades siguen siendo predominantemente masculinas y los
retos para las líderes sindicales siguen siendo formidables.
Por ejemplo, imaginen la tarde del 15 de noviembre de
2003 en Chinandega. Iris Munguía, Gloria García y Do-
mitila Hernández han participado en un taller mixto so-
bre violencia doméstica con miembros de base del FETRA-
BACH, en el local de las mujeres sandinistas. Durante el
receso del almuerzo, las anfitrionas anuncian una peque-
ña sorpresa. Una banda de siete miembros aparece de re-
pente y una joven vestida con falda larga, fruncida, blan-
ca, con un adorno rojo y negro, ejecuta tres bailes
folclóricos. Cuatro anfitrionas, adornadas con coronas de
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papel de seda y vistiendo largas faldas de colores brillan-
tes, realizan el baile ceremonial del Festival de San Roque
que, ellas explican, tradicionalmente honra a los organi-
zadores del festival. Durante el baile, las cuatro nicara-
güenses arrastran a las tres hondureñas (más una visitante
de Norteamérica) al centro del grupo, las coronan, les
entregan regalos envueltos en papel celofán de color ver-
de y las hacen dar vueltas; al final, todos y todas las parti-
cipantes se unen y hacen tres rondas de baile. Para los
presentes es un momento de gran alegría y celebración.
Después, las tres «reinas» hondureñas, todavía con sus
coronas puestas, cantan y ríen en su carro doble cabina,
atravesando el pueblo para asistir a una reunión de la COL-
SIBA.

Ahí, el panorama cambia por completo: en el recinto
todo es sombrío y formal; las fuerzas políticas son palpa-
bles y, por el resto de la tarde, Iris se sienta en un extremo
de la mesa, sola, con los líderes máximos, los brazos cru-
zados sobre su pecho, sin sonreír, calculando el momen-
to preciso en que puede jugar sus cartas. Las demás muje-
res se agrupan en el otro extremo, fuera del alcance de la
conversación. No hace falta decir que las coronas perma-
necen afuera, en el carro. El contraste entre la camarade-
ría espontánea, transparente, festiva de las mujeres y el
reto de entrar a las altas instancias de la COLSIBA, no pudo
haber sido más claro.

A la mayoría de las reuniones de la COLSIBA, cada país
envía dos delegados y, con la excepción de Honduras y
algunas veces de Guatemala, éstos han sido por lo general
hombres, elegidos por los líderes masculinos a escala na-
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cional. El coordinador y subcoordinador siempre han sido
hombres. Sin embargo, la presencia de una mujer en el
nivel superior está estructuralmente garantizada por la
inclusión oficial de la Secretaría de la Mujer en el Comité
Ejecutivo, conformado por tres miembros: coordinador,
subcoordinador y secretaria de la Mujer.

Pero algunos sindicalistas bananeros, no hondureños,
aún mantienen una resistencia extrema o son abiertamen-
te hostiles a la lucha por la igualdad que libran las mujeres.
En 2002, una líder no hondureña confió lo siguiente:

Todavía hay dentro de las organizaciones, de parte de
los hombres, temor del liderazgo de las mujeres. Noso-
tras hemos aprendido mucho. Y hemos avanzado. El
hombre no quiere dejar el cargo. Porque quieren toda-
vía el poder93.

En Panamá, a mediados de la década de 1990, la situa-
ción era tan mala que el puesto de la Secretaría de la Mujer
era ocupado por un hombre, quien se negaba a reunirse
con las representantes del comité de mujeres del sindica-
to94. Pero la mayoría de los dirigentes no es hostil. Lo más

93 Entrevista con trabajadora anónima, noviembre de 2002; tam-

bién fue mencionado por Iris Munguía: «...todavía los varones

tienen miedo del liderazgo que toma una mujer dirigenta. Los

hombres no quieren entregar el poder». Entrevista con Iris

Munguía, 1 de septiembre de 2004, La Lima.

94 Ayuda Memoria, III Conferencia Latinoamericana de Sindica-

tos Bananeros…, 15-16 de noviembre, 1995, p. 2.
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común es una vaga y pasiva aceptación; o una cierta indife-
rencia, potencial antagonismo o resistencia, que mantie-
nen a raya tanto a los hombres que apoyan a las mujeres,
como la legitimidad creciente de la presencia femenina.

Existe un tercer grupo, al que las mujeres se refieren
como «aliados»: sindicalistas hombres con los que se pue-
de contar en momentos clave. Los hondureños encabezan
la lista, aunque los otros sindicatos también cuentan con
hombres, en diferentes rangos, en quienes las mujeres pue-
den confiar y solicitar apoyo: don Arnulfo, por ejemplo.
En el taller de Chinandega, donde el baile tuvo lugar, me
animaron, o para ser más exacta, me asignaron la labor de
tomar fotos durante la reunión. Al principio me centré en
las líderes y en los participantes de base, hombres y muje-
res. Entre tanto, Berta Gómez, secretaria de la Mujer del
FETRABACH, insistía: «Tome una foto de don Arnulfo, tome
una foto de don Arnulfo». Quise ignorarla, y pensé que no
estaba ahí para prestar atención al único líder masculino
presente. Pero, obedientemente, tomé un primer plano de
don Arnulfo, un hombre de apariencia modesta, cálido,
tímido, quien resultó ser el único hombre de los siete inte-
grantes del recién electo comité ejecutivo local del sindica-
to. Él representaba al clásico aliado y Berta me estaba ense-
ñando a apreciarlo.

Con todo, las mujeres están avanzando firmemente
dentro de la COLSIBA. En algún momento Iris sintió que le
resultaba difícil hablar con los hombres en el plano latino-
americano; sin embargo, dice que hoy no es tan duro: «Ahora
tengo mucha credibilidad con los hombres y con las muje-
res. Puedo sentir ese apoyo cuando tenemos una reunión
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con los hombres; yo puedo sentir que ellos están pendien-
tes de lo que Iris va a hablar o lo que Iris va a decir».

Los primeros documentos que las mujeres produje-
ron en la COLSIBA tienen un tono de cuidadosa considera-
ción. Los acuerdos de la III Conferencia Latinoamerica-
na de Sindicatos Bananeros de 1995, incluían frases como:
«Exhortar con todo respeto a los sindicatos que intro-
duzcan mecanismos que faciliten una mayor participación
de la mujer» o «Instar respetuosamente» que los sindica-
tos establezcan secretarías de las mujeres en sus estatu-
tos95. A inicios de 2002, ese tono había desaparecido, en
un lento pero asombroso proceso de profundo cambio
cultural. «Las mujeres estamos como en un proceso aho-
rita de un aprendizaje de ir cambiando las culturas que ya
existen», revela Iris. «Como todo el tiempo, durante cien-
tos de años, en la cultura nos dicen que las organizacio-
nes sindicales han sido de hombres,... en una cultura en
que todas las organizaciones son de hombres»96.

La democracia sindical es una variable clave para el
avance de las mujeres. No es asunto de suerte que estén
más empoderadas en Honduras, donde los sindicatos ba-
naneros han alcanzado un alto grado de democracia in-
terna. En el SITRATERCO, por ejemplo, pueden participar
activamente y con considerable fuerza en los comités de
la plantación, en las asambleas ordinarias, y como diri-
gentes en tres diferentes niveles, así como en el comité de

95 COLSIBA, Informe, Secretaría de la Mujer, La Lima, Cortés, 13

de noviembre de 1995, p. 6.

96 Entrevista con Iris Munguía, 3 de septiembre de 2003.
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mujeres. Quizá más determinante es que el desempeño
de todos los cargos tiene un límite de cuatro años, lo que
produce una constante rotación en el liderazgo, genera
espacios para el acceso individual y colectivo de las muje-
res al poder y brinda a todos los miembros la posibilidad
de beneficiarse con la educación sindical.

En muchos de los otros países los cargos sindicales no
tienen límite de tiempo; y, en algunos, las elecciones pue-
den ser bastante espaciadas. Aun en sindicatos con altos
grados de democracia interna, en el papel, las prácticas
pueden mantenerlas excluidas. «En nuestra organización
la estructura no permite el voto de mujeres en las asam-
bleas generales. Sí tiene voz, pero no voto, y es allí donde
se da el problema que las mujeres no hemos podido ocu-
par una secretaría dentro del Comité Ejecutivo a tiempo
completo, porque la mayoría de compañeros dirigentes
son hombres», confesó Selfa Sandoval. Recientemente,
sin embargo, después de la formación de cuadros de mu-
jeres en el SITRABI, con la ayuda de ASEPROLA, la COLSIBA y
otros aliados, la situación ha cambiado drásticamente:
«Anteriormente sólo habíamos tres mujeres ocupando
cargos dentro de la directiva y en este proceso logramos
la participación de quince en la dirigencia sindical»97.

Con visión estratégica, las sindicalistas están utilizando
a la COLSIBA, la instancia internacional, para apalancar su
poder en los sindicatos. La COLSIBA, junto con el poderoso
ejemplo de Honduras, legitima la presencia femenina en

97 «Selfa Sandoval Carranza», en: Boletín COLSIBA, Año 1, ed. 1,

julio/agosto de 2004, p. 17.
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los diferentes sindicatos nacionales y les garantiza cierta
participación en las reuniones de la dirigencia de la COLSIBA,
aun y cuando ellas no tengan un estatus similar en su país
de origen. Eso sale a luz, con especial claridad, en la políti-
ca de quién va a las reuniones. Por tradición, cada federa-
ción selecciona su delegación y envía uno o dos delegados,
dependiendo de los fondos y la disponibilidad. La COLSIBA

tiene una política no escrita, frecuentemente invocada, de
no interferir en los asuntos internos de sus afiliados. Por lo
general esto ha significado que, por ausencia de regulacio-
nes, las mujeres no son delegadas y la dirigencia de la COL-
SIBA no puede reclamar oficialmente. Sin embargo, en una
reunión en San José, en enero de 2004, las mujeres fueron
lo suficientemente fuertes como para introducir una nueva
regla: cada país debía enviar una mujer y un hombre; así
evadieron con éxito la tradición de la no interferencia y
establecieron una política de género.

Quien consigue asistir a las reuniones de la COLSIBA

forma parte de una poderosa red de información. Si sólo
los hombres, más una o dos mujeres, tienen acceso a las
reuniones internacionales, ellos mantienen un monopo-
lio vital sobre el conocimiento: no sólo sobre lo que pasó
en la reunión, sino sobre la situación general de la estrate-
gia corporativa, los mercados, los regímenes comerciales
y el movimiento laboral internacional. La continuidad es
importante también. Cuando una mujer está presente en
una reunión, pero no tiene ningún antecedente, la expe-
riencia puede ser intimidante o descorazonadora. Iris co-
menta:
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Cuando están discutiendo los problemas gruesos, y más
cuando están discutiendo cuestiones que tal vez a veces
no las entendemos bien las mujeres, por ejemplo cuan-
do se habla del mercado de banano, cuando se habla de
los tratados de libre comercio, cuando se habla de los
aranceles, que son bastante gruesos, a veces las mujeres
nos quedamos cortas allí en cuanto a la información. Si
vos no tenés la información para hablar de un tema en
una reunión, tampoco vas a tomar la palabra.

Estos espacios informativos pueden ser poderosos. En
una ocasión, un dirigente en un país que era anfitrión de
una reunión de la COLSIBA, no informó sobre la reunión a
las líderes locales, incluyendo a la secretaria de la Mujer
de su sindicato, sino hasta el día después. En un contexto
más amplio, si las mujeres no participan en las reuniones
de la COLSIBA, pierden capacidad para participar en las de-
cisiones futuras y pensar estratégicamente de manera in-
formada. A la inversa, si han podido participar en una
reunión de la COLSIBA en otro país, regresan como porta-
doras de conocimiento vital y resultan más empoderadas
como líderes nacionales.

Las mujeres han manejado efectivamente la política
informativa, estableciendo canales paralelos de conoci-
miento. A través de conferencias, talleres, amistad y pro-
yectos de recolección de información, han forjado una
alternativa que complementa, y en parte compensa, la ex-
clusión en la COLSIBA. Una mujer pudo no participar en
una reunión donde se discutieron los regímenes comer-
ciales europeos, por ejemplo, pero pudo haber asistido al
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taller de tres días sobre globalización, organizado por y
para las mujeres.

Por último, estas mujeres tienen acceso a dinero de
forma independiente (tema que se desarrolla más adelan-
te). Regularmente, la COLSIBA recibe fondos externos es-
pecíficamente asignados a proyectos de mujeres. El dine-
ro que envían para los proyectos a escala latinoamericana
—como el diagnóstico, libro o las conferencias regiona-
les— pasa directamente de los financiadores a Iris Mun-
guía; esto da a las mujeres autonomía para atender sus
prioridades, políticas y proyectos regionales. En países
específicos ha sucedido que fondos asignados al trabajo
de las mujeres han sido canalizados, por lo general, a tra-
vés de los líderes de las federaciones nacionales. Desafor-
tunadamente, en ocasiones, algunos hombres han gasta-
do todo, o parte del dinero, en otras actividades —como
cuando líderes del SITRATERCO no compartieron los fon-
dos de la OIT— y no lo han entregado a la Secretaría de la
Mujer o al Comité de Mujeres.

Pero, también en este aspecto se está progresando.
En agosto de 2003, por primera vez, Iris tuvo la posibili-
dad de distribuir directamente los fondos a las represen-
tantes de cada uno de los países. Fue un momento simbó-
lico que demostró poder, aunque cotidiano en aparien-
cia: el último día de la conferencia sobre la negociación,
en El Progreso, ella, sin decir nada, entregó a la represen-
tante de cada federación un sobre conteniendo mil qui-
nientos dólares en efectivo. Cuando regresaron a sus lu-
gares, cada mujer tenía el control sobre los fondos, con la
responsabilidad, desde luego, de rendir cuentas a las mu-
jeres de su sindicato y a la COLSIBA.
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La información, el dinero y el género convergen con
fuerza, especialmente alrededor de recursos como tecno-
logía y equipo, a los que las sindicalistas no han tenido
acceso por igual o, a menudo, ninguno. Aun en Hondu-
ras, las activistas reportaron en el diagnóstico de 2001
que, en los sindicatos afiliados a la COSIBAH, las mujeres
«no tienen ningún acceso y menos uso de... teléfonos,
fax, computadora, escritorio, archivo», e incluso sillas, sin
mencionar los siempre importantes carros. «Esta limita-
ción también está asociada a falta de capacitación técnica
de las mismas dirigentas que necesitan aprender a condu-
cir vehículos, manejar equipos de oficina y computación».
Las mujeres reportaron que, para completar el estudio,
tuvieron que alquilar computadoras porque no pudieron
tener acceso a las de sus propios sindicatos. A inicios de
2000, en las conferencias regionales de las mujeres de la
COLSIBA, las líderes continuamente reportaban que no
habían podido comunicarse con Iris Murguía, o entre ellas,
porque sus compañeros no les permitían usar el equipo
básico. Pero ya están solucionando el problema: en sep-
tiembre de 2004, Iris entregó dinero a las secretarías de la
Mujer de cada país para que compraran sus computado-
ras y pagaran un curso de computación de una semana a
quince mujeres.

A finales de 2004 varias mujeres, parte de la dirigen-
cia de la COLSIBA, están superando a sus compañeros en
conocimiento, habilidad de liderazgo y conducción. Sus
bien constituidas redes de apoyo y canales paralelos de
información están dando fruto. Por sus habilidades, con-
fianza en sí mismas, visión más amplia y un conocimiento
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creciente de asuntos económicos globales, están a la altu-
ra de las circunstancias, haciendo equipo con los líderes
de sus sindicatos y en las federaciones. De igual impor-
tancia es su entregada militancia y energía que, a menu-
do, puede superar la de sus compañeros. Estas mujeres
ven el panorama general; saben que las corporaciones es-
tán abalanzándose para acabar, uno a uno, con los sindi-
catos; saben que sus sindicatos tienen que organizar lo
que no está organizado, adoptar nuevas tácticas y coordi-
nar con suma atención sus estrategias transnacionales; de
no hacerlo, morirán. Varias de ellas están listas para tomar
las riendas desde la misma cima de sus organizaciones; el
reto que se vislumbra es si los sindicalistas bananeros po-
drán aceptar —e incluso celebrar— los cambios: hombres
coordinados por mujeres, presidentas o secretarias gene-
rales.

CONCLUSIÓN

Con todo, la COLSIBA es un gran logro: tanto por su
existencia misma como por su extraordinaria y avanzada
política de género. El proyecto se mantiene a través de la
distancia geográfica, acercando una gran diversidad orga-
nizativa y cultural, tendencias ideológicas divergentes, que
no deben subestimarse, y diferentes niveles educativos.
En la federación, las mujeres aportan un agudo pensa-
miento estratégico en su lucha por ganarse, literalmente,
un lugar en la mesa de la solidaridad sindical internacio-
nal e incorporar sus preocupaciones a la definición inte-
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gral del trabajo sindical en el ámbito internacional; al mis-
mo tiempo se cuidan y se nutren entre ellas para el trabajo
del año que les aguarda en casa.

Así como las mujeres y sus aliados utilizaron el SITRA-
TERCO, a finales de los noventa, para elevar su posición en
los sindicatos bananeros hondureños, en los primeros años
de 2000, a su vez, Honduras ha sido la pieza clave en la
transformación de la COLSIBA y también de las organiza-
ciones nacionales de los trabajadores bananeros en Amé-
rica Latina.

Como bien lo ejemplifica la Conferencia de Puerto
Cortés en 2004, el espacio se ha ampliado; tanto para
abrazar a las mujeres bananeras a través de distancias geo-
gráficas sin precedentes, como a través de sus autobiogra-
fías, diagnósticos e iniciativas educativas para asumir de
lleno los procesos económicos globales y el lugar que les
corresponde en su transformación.

Es por eso que Telma Gómez estaba tan contenta de
haber podido entender lo relacionado con el TLC y tener
elementos para dar la pelea con éxito.
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En el orden acostumbrado, Ligia Lamich, (SITRAGAH, Costa Rica); Sel-

fa Sandoval (SITRABI, Guatemala); Luisa Paz Jiménez (ASEPROLA, Costa

Rica) y Berta Gómez (FETRABACH, Nicaragua).
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Toño, Jessica, Iris e Iván Munguía, La Lima, Cortés, noviembre de

2002.
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V
LA GUERRA EN CASA

Con todo y su impresionante activismo, desarrollo
personal y ensanchados horizontes, las sindicalistas bana-
neras no son súper mujeres. Al concluir el día, llegan a casa
agotadas o animadas; vuelven a sus vidas privadas, donde
hay platos que lavar, niños que atender y, algunas veces, un
marido con quien relajarse o discutir; las políticas de géne-
ro y las trabajadoras bananeras actúan en un escenario más
íntimo. Para entender mejor sus retos y alegrías, podemos
acercarnos un poco más y ver el lado personal: sus relacio-
nes, las políticas familiares y las dinámicas personales con
los hombres con quienes se han involucrado.

En el centro del desafío que enfrentan, se encuentra el
gran concepto cultural latinoamericano conocido como
«machismo». En su significado más amplio, el machismo
comprende un paquete completo de patriarcado, sexismo
y vanidad masculina que invade la sociedad y cultura lati-
noamericanas. Se encuentra enraizado en la familia y cruza
la identidad masculina y los roles tanto públicos como pri-
vados. Muchos latinoamericanos se enorgullecen de ser ma-
chos y disfrutan de lo que eso conlleva: dominación sobre
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las mujeres, superioridad sexual e inflada arrogancia. Tal
como se describe en el informe 2001 de las mujeres bana-
neras de Panamá: «el machismo y las culturas nuestras (di-
cen) que la mujer tiene que ser obediente, sumisa y aguan-
tar todo lo que el esposo o marido le dé a bien o a mal»98.
En sus proyectos, ellas están asumiendo constantemente
esta pesada tradición cultural. «Él no es machista», es uno
de los mejores cumplidos que estas mujeres pueden prodi-
gar a un hombre en particular. Más a menudo, ellas hablan
de grados. Una activista bananera con muchos años de ex-
periencia describió a los sindicalistas hondureños y los con-
trastó con los de otros países: «Aquí son machistas, pero
allá son supermachistas»99.

En la vida cotidiana, una de las formas inmediatas que
la dominación masculina asume es que los esposos o los
compañeros de hogar piensan que sus mujeres deben pe-
dirles permiso para asistir a una reunión o incluso para salir
de la casa. Las nicaragüenses registraron en el diagnóstico
que realizó COLSIBA en 2001, por ejemplo, que un impedi-
mento clave para su participación era la «desconfianza del
esposo hacia la mujer y no le permite que participe»100. Las

98 Sindicato de Trabajadores de la Industria Bananera (SITRAIBANA),

Secretaría de la Mujer, Diagnóstico Participativo con Enfoque

de Género, sobre las Condiciones Laborales y Socio-Económi-

cas de las Mujeres Bananeras, Informe del Contexto del Área de

Bocas del Toro, República de Panamá, 23 de abril de 2001, p. 1.

99 Entrevista con Miriam Reyes.

100 COLSIBA, Diagnóstico Participativo con Enfoque de Género..., op.

cit., p. 63.



161

El poder de las mujeres es poder sindical

hondureñas reportaron algo similar: «los maridos celosos
no las dejan participar»105 . En la conferencia de 2003 sobre
Negociación y Contrataciones Colectivas, las participantes
se pasaron más de dos horas compartiendo consejos sobre
cómo salir de la casa cuando sus hombres no quieren darles
permiso para salir. Las sugerencias incluían que no sólo se
pidiera, sino que se ofreciera algo a cambio.

El concepto de machismo también justifica las divi-
siones patriarcales de las labores en el hogar que, a su vez,
limitan la habilidad de las mujeres para ser sindicalistas
activas. La resistencia de los compañeros a cuidar a los
niños y niñas, en particular, limita severamente la partici-
pación femenina. En una ocasión me encontré platicando
con un activista sindical que no era trabajador bananero.
Para entablar conversación, le pregunté cuántos hijos te-
nía. Él respondió que tres. ¿Con quién están ahorita?, pre-
gunté. «Con su abuela». ¿Usted ayuda a cuidarlos? «No».
¿Usted cocina? «No». ¿Lava los platos? «No». ¿Por qué
no?, pregunté finalmente y él exclamó, con orgullo y con
el pecho henchido: «¡Porque soy machista!». (Saqué a
relucir mi mejor sonrisa y le contesté con dulzura: «En
Estados Unidos pensamos que los hombres que cocinan
y limpian y lavan platos y cuidan a los niños, son muy,
muy sexys»).

Debido a que los compañeros de hogar son, por lo
general, muy resistentes a la independencia y a la militan-
cia de las mujeres, no sorprende que la gran mayoría de
las activistas sean solteras; eso no quita que, casi en todos

101 Ibíd., p. 64.
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los casos, tengan hijos. «Los esposos y los novios no de-
jan que se participe, las que participan son principalmen-
te las solteras o algunas mujeres que son valientes y lucha-
doras», describen las guatemaltecas en el Diagnóstico102.

Oneyda Galindo, de Honduras, la primera mujer en
la presidencia de un sindicato bananero, expresa que todo
resulta más fácil si se es soltera; no tiene que pedir permi-
so. En algunos casos, el hecho de separarse de su pareja
ha liberado a la mujer para optar por la actividad sindical.
Antonia, del SITRATERCO, escribe en su autobiografía:

Al separarme de mi esposo llegué a tener más valor por-
que soy una mujer sindicalizada, ya que a los tres meses
de separada de mi esposo, empecé a recibir seminarios,
talleres en mi organización,... en COSIBAH.

Y concluía: «Si estuviera con mi esposo, nunca lo hu-
biera hecho»103.

En otros casos, el hombre se ha marchado desde hace
tiempo, a otra relación, otra ciudad o hacia otro país. En
otros, ellas han tenido que lidiar con una hostilidad abier-
ta por su actividad sindical. «El marido le dice a uno que
si va a andar en esto, mejor nos separamos», narró una
mujer en un taller de la COSIBAH, celebrado en 2001 en el
valle del Aguán. El esposo de Iris Munguía, el padre de
sus tres hijos, le dio un ultimátum: o abandonaba la acti-
vidad sindical o él la dejaría. Ella continuó; cuatro años
más tarde, él se fue por otras razones.

102 Ibíd., p. 63.

103 Lo que hemos vivido..., op. cit., p. 73.
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Con todo, un número significativo de líderes perma-
necen casadas o en lo que se conoce como unión libre. La
mayoría de estas relaciones se mantiene, en gran medida,
tambaleante. Santos Licona, una líder en el nuevo sindi-
cato de la Chiquita, del que Oneyda Galindo es la presi-
denta, dice que tiene que pedir permiso a su esposo para
asistir a las reuniones, «y siempre se enoja». Aunque él
apoya, en términos generales, su actividad sindical, teme
que ella pueda tener problemas con la patronal. Él se le-
sionó en un accidente y ahora sólo trabaja ocasionalmen-
te, como vendedor. Santos replica: «Yo soy la que está
trabajando. Y es a mí que me duelen los pulmones, y ten-
go derecho de defendernos, y él no se puede meter en
esta área conmigo»104. En privado, varias hablan de una
variedad de relaciones de largo plazo, que permiten un
grado de independencia, ya sea porque los hombres pa-
san sus tardes fuera de la casa bebiendo, porque tienen un
acuerdo mutuo de ignorarse, pero permanecer juntos, o
porque ambos mienten.

Entre lo más insólito de lo insólito, una dirigente cuenta
con un compañero que respalda totalmente sus activida-
des sindicales y comparte las responsabilidades domésti-
cas. Cuando se le preguntó si su esposo apoyaba su traba-
jo, Berta Gómez, de la dirigencia sindical en Nicaragua,
respondió con entusiasmo; «Sí. Él es un dirigente tam-
bién. Lava platos, aplancha y cuida los niños»105. La prime-

104 Entrevista con Santos Licona, 13 de noviembre de 2002, La

Lima.

105 Entrevista con Edilberta Gómez, 15 de noviembre de 2002.
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ra vez que me encontré con él, en agosto de 2004, estaba
en la sede del FETRABCH, costurando tranquilamente una
falda para su hija en una de las máquinas de coser del sindi-
cato. Quizá no sea fortuito que las tres líderes bananeras
de más alto rango en Nicaragua dieran cuenta de compa-
ñeros que cocinaban, limpiaban y compartían el cuidado
de los hijos; un legado, podemos suponer, del activismo
feminista que data de la revolución nicaragüense.

Las difíciles opciones producen una enorme carga de
angustia personal. Luisa, una de las pioneras del SITRATER-
CO, describe su situación durante los años gloriosos de las
luchas de las mujeres en ese sindicato, de la siguiente forma:

A todo esto, el trabajo con el sindicato y el Comité Fe-
menino que me absorbía el tiempo, perdí el control de
mis hijos, mantenían el tiempo apretado, nunca tuve un
tiempo para dedicárselos y disfrutar un día con mis hijos
en casa, salir a pasear; me arrepiento de no haberles dado
todo el cariño que ellos necesitaban en ese tiempo. Pero
creo que valió la pena poder hacer lo que yo quería, con
libertad, sin marido que me detuviera para poder luchar
sin miedo, estaba suelta, sin presiones106.

Los colegas de estas mujeres, también en sus treinta,
cuarenta y cincuenta años de edad, no han tenido que
sacrificar algo a cambio. Con pocas excepciones, ellos es-
tán casados y tienen hijos; sus esposas no están involu-
cradas en ningún tipo de trabajo sindical o político; cuan-

106 Lo que hemos vivido..., op. cit., p. 94.
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do ellos regresan a casa, la cena está servida. «Yo siento
que a veces existe mayor oposición para que las mujeres
participen de parte de los mismos dirigentes sindicales»,
comentó una hondureña en un taller realizado en 2001.
«Porque, para el caso, yo invité a una compañera a un
taller... y el esposo que también es dirigente me dijo que
para qué la había invitado, que a él quién le va a hacer su
comida».

Dada la disponibilidad de compañeros —ya sea en los
sindicatos o fuera de ellos— y las expectativas de los roles
de género que los acompañan, las sindicalistas veteranas
que están solteras, por lo general, no están buscando ca-
sarse o formar familia. Ellas dicen que están interesadas
en los hombres como compañeros románticos, y a menu-
do los tienen, pero firmemente sostienen que no vale la
pena casarse; eso es, toda la labor doméstica y la subordi-
nación que implica. Aunque la opción de estar solteras las
deja agotadas por ser «supermujeres», equilibrando el tra-
bajo sindical con el asalariado, y las responsabilidades do-
mésticas, a cambio reciben libertad y las intensas gratifi-
caciones que provienen de ser madres y luchadoras sindi-
cales.

La verdadera acción de largo plazo para un cambio de
actitud en los hombres, la hacen con sus hijos. Las muje-
res bananeras están, diligentemente, criando hijos no sexis-
tas. En palabras de Zoila Lagos, las mujeres participantes
querían «que sus hijos e hijas vayan conociendo la impor-
tancia y el valor de dichas tareas como una medida estra-
tégica para formar hijos e hijas menos machistas y más
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sensibles a los problemas de las mujeres107. Emilia narra
en su autobiografía:

Ahora que la mayor parte de la familia ha crecido, el
trabajo doméstico es compartido. Mientras unos plan-
chan su ropa y otras hacen su cama, otros barren. No
hay diferencia entre varones y mujeres ya que desde que
empecé a tener hijos ya recibía seminarios en cuanto a
género por el comité femenino y esto me ha servido en
gran manera, pues en especial los varones, no ven la
diferencia entre lavar un plato, como botar un palo y
también estudiar108.

Carmen, una veterana del SITRATERCO, escribe algo si-
milar: «Los quehaceres familiares son compartidos por
mis hijos, sobrinos y mi madre. En mi casa sólo mi madre
y yo somos mujeres y hay siete varones. Todos pueden
cocinar, lavar, asear la casa»109. No es coincidencia que
Berta Gómez, de Nicaragua, cuando se le preguntó por
qué su esposo era tan receptivo para compartir el trabajo
doméstico y el cuidado de los hijos, contestara: «porque
su madre lo crió de esa forma».

En la base, sin embargo, algunas se resisten a romper
expectativas de género mediante la crianza de hombres
que asumen «roles de las mujeres». En una cultura pro-

107 Secretaría de la Mujer, COSIBAH, Ayuda Memoria de Jornada so-

bre Necesidades Prácticas..., op. cit., p. 1.

108 Lo que hemos vivido..., op. cit., p. 83.

109 Ibíd., p. 114.
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fundamente homofóbica, muchas madres tienen el temor
de ser acusadas de criar hijos homosexuales. Miriam Re-
yes cuenta que, en uno de los primeros talleres sobre gé-
nero organizados por el SITRATERCO, una madre que sólo
varones tenía, se salió, diciendo que ella no los iba a con-
vertir en «maricones». Después de observar lo mucho que
las otras mujeres estaban aprendiendo, ella regresó y con-
cluyó el taller con mucho entusiasmo. El diagnóstico de
la COLSIBA destaca este reto: «Proponemos involucrar más
a los hijos varones en las tareas domésticas, haciéndoles
conciencia que estas actividades no les quitan la masculi-
nidad»110.

��

Sin embargo, de forma sorprendente, las activistas
bananeras no tienen miedo de ser llamadas lesbianas. Zoila
Lagos advierte: «A las mujeres no les importa si les dicen
lesbianas. Pero realmente se enfurecen si los hombres di-
cen que su hijo es homosexual». Pese a ello, la mayoría de
las lesbianas en el mundo bananero latinoamericano per-
manecen profundamente encerradas en el clóset, quizá
tan invisibles que se niegan a generar una posibilidad para
su aceptación o su condena111.

No obstante, la historia de una activista revela, quizá,
inesperada aceptación y flexibilidad con respecto a los ro-

110 COLSIBA, Diagnóstico Participativo con Enfoque de Género...,

op. cit., p. 71.

111 Entrevista con Zoila Lagos, 12 de noviembre de 2002.
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les de género en estos sindicatos. «Marta Rodríguez» con
36 años de edad en 2003, trabaja en una plantación ba-
nanera sindicalizada en Honduras; ella es una de las 54
mujeres entre 280 hombres. Marta es una mujer, pero
viste como hombre, asume la tradicional forma de cami-
nar masculina y vive en su propia casa. Durante cuatro
años vivió con su compañera, que escogió lucir la apa-
riencia femenina tradicional. A finales de la década de
1990, Marta fue elegida dos veces presidenta del Comité
Femenino de su plantación y, en 2002, la eligieron secre-
taria general de la plantación. Antes de eso, las mujeres
sólo se habían desempeñado como secretarias de actas, a
quienes la gerencia de la Compañía sobornaba todo el
tiempo; esta práctica influyó para que los hombres de los
sindicatos se volvieran particularmente suspicaces de este
liderazgo femenino. Pero Marta afirma que ellos la apo-
yan bastante. Dice que la invitan a cenar a sus casas. «Los
hombres me respetan. Ellos no piensan que soy una mu-
jer débil a la que tienen que cuidar». De muchas formas,
Marta ha asumido el papel de un líder sindical masculino
y es aceptada de una manera en la que tradicionalmente
no lo son las activistas mujeres. Sin embargo, todos saben
que es una mujer; y ella participa activamente en el sindi-
cato, en las actividades de las mujeres de la COSIBAH y la
COLSIBA. Ella es ciertamente libre de unirse según su elec-
ción. «En el sindicato, yo puedo hacer lo que quiera, sin
pedir permiso a nadie»112.

112 Entrevista con sindicalista anónima;«Marta Rodríguez» es un

seudónimo, 2003.
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Otras mujeres, en los sindicatos bananeros hondure-
ños, están conscientes de las preferencias sexuales de Marta,
y ella no es la única que está experimentando con los roles
de género y las relaciones con las mujeres. Entre las acti-
vistas, Marta es aceptada como «una de las muchachas»,
aun cuando coquetea abiertamente con sus compañeras.
Sin embargo, en el espacio formal de las actividades de las
mujeres en los sindicatos, la homosexualidad femenina,
evidentemente, es un tema que nunca se trata.

Entre la militancia de los sindicatos bananeros, la só-
lida edificación de los roles de género latinoamericanos
puede no estarse desmoronando, pero tiene sus fisuras y
sus callejuelas, que se amplían todo el tiempo. Las altas
expectativas familiares patriarcales, el machismo y la
institucionalizada división sexual del trabajo, alejan a cien-
tos de mujeres de participar de lleno en el movimiento
laboral bananero de América Latina y provoca un enorme
sufrimiento en aquellas que sí se involucran. Pero las
mujeres se mantienen, justamente, porque están transfor-
mando los roles de género con éxito en los mundos for-
males de la COSIBAH y la COLSIBA, como lo hemos visto, y
en sus vidas privadas. También saben que sus hijos crece-
rán y algunos se convertirán en felices compañeros.
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Maestra y estudiantes en una clase de costura de la COSIBAH, La Lima,

Cotés, agosto de 2003.
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VI
LOS ALIADOS GLOBALES

En el transcurso de esta historia han aparecido nom-
bres de personas que no son trabajadores o trabajadoras
bananeras: alemanes, daneses, costarricenses, norteameri-
canos. Ellas facilitan fondos a las mujeres bananeras, com-
parecen para explicar el TLC, ayudan a analizar la compleja
interacción de clase y género en América Latina. ¿Quiénes
son exactamente todos estos aliados? ¿De dónde viene el
dinero?

Ahora ha llegado el momento de agregar la última
pieza a nuestro cuadro sobre el activismo de las mujeres
bananeras y contar con la imagen global. Tras las podero-
sas redes establecidas entre las mismas trabajadoras, sub-
yace una densa maleza de aliados externos, entre los que
se cuentan personas de izquierda de la clase media cen-
troamericana, el movimiento obrero danés y la Iglesia ca-
tólica irlandesa.

El acercamiento a los aliados revela vastas redes de
solidaridad global de las cuales los sindicatos bananeros
se nutren y que son desconocidas para las personas exter-
nas. También ayuda a desenmarañar las complejas inter-
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relaciones entre el activismo sindical, la solidaridad inter-
nacional y el empoderamiento de las obreras en América
Latina.

Para comenzar, en Honduras, los aliados más impor-
tantes han sido grupos de mujeres dentro de las federa-
ciones obreras nacionales, dentro de otros movimientos
sociales, o de la izquierda, como COCENTRA (Coordinado-
ra Centroamericana de Trabajadores), una red de sindica-
tos obreros centroamericanos fundada en 1988, que ha
proveído apoyo crucial mediante su Comité Femenino.

Las mujeres de la COSIBAH trabajan muy de cerca con
el CDM en San Pedro Sula, fundado en 1992. En sus ini-
cios, el Centro se concentró en el combate a la violencia
doméstica. Posteriormente, en 1998, cambió para apoyar
a las trabajadoras de la maquila. Apoyo e influencia de
otros movimientos sociales y sindicatos ha circulado tan-
to en activistas a título personal, como en vínculos
organizativos formales. Por ejemplo, Norma Rodríguez,
que ha coordinado proyectos de mujeres desde la década
de 1980 en la Unión de Trabajadores del Campo (UTC)
—una organización campesina hondureña—, se ha en-
contrado regularmente con las mujeres bananeras. De la
misma generación de las pioneras del SITRATERCO, Norma
ha compartido, con base en su experiencia, un análisis de
las dinámicas de género; también lo ha hecho Zoila La-
gos, con un análisis explícito desde la izquierda sobre la
situación de las mujeres bananeras.

Durante la década de 1980, especialmente, unas po-
cas obreras bananeras también desarrollaron habilidades
de liderazgo a través del contacto con organizaciones po-
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líticas como el Movimiento de Mujeres por la Paz
«Visitación Padilla», un grupo de mujeres organizado para
denunciar y condenar las bases militares estadounidenses
durante el conflicto regional, que también brindaba apo-
yo a las sindicalistas.

Aliados centroamericanos de la clase media o con for-
mación universitaria han proveído habilidades técnicas y
analíticas esenciales para las mujeres bananeras. Las per-
sonas en Costa Rica que trabajan con ASEPROLA, viajan re-
gularmente por toda Centroamérica y Sudamérica para
asistir a la COLSIBA y la COSIBAH. Ana Victoria Naranjo Po-
rras, por ejemplo, ha facilitado apoyo técnico para el diag-
nóstico de la COLSIBA y editado sus autobiografías; Ariane
Grau y Álvaro Rojas también ayudaron con el libro; Luisa
Paz Jiménez facilitó el taller sobre negociación colectiva
celebrado en 2003. Otros aliados han ofrecido su
voluntariado de manera personal, como Ajax y Alexis Irías,
ambos profesionales universitarios. En algunos casos, és-
tos han ayudado específicamente en los proyectos de
mujeres; pero, al apoyar a la mujer como parte de un com-
promiso más amplio, apoyan a los sindicatos bananeros
en general.

Quizá sorprende un poco el contraste entre la abun-
dancia de contactos con aliados de la clase media local,
comprometidos con la solidaridad laboral, y la ausencia
de una historia de relación con el movimiento de las mu-
jeres de clase media en América Latina. Por ejemplo, ellas
no participaron en ninguno de los encuentros feministas
que comenzaron en Bogotá en 1981 y que se extendie-
ron a través de subsecuentes conferencias en Perú, Méxi-
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co, Argentina, República Dominicana y en toda América
Latina, uniendo e inspirando organizaciones de mujeres,
activistas populares y académicas feministas en toda la re-
gión. Cuando se les preguntó si han tenido alguna rela-
ción con las conferencias, Iris respondió que sabía de ellas
a través de correos electrónicos y la red, pero que nunca
habían tenido contacto directo con ellas. Sus esferas or-
ganizativas, aparentemente, nunca se traslaparon.

Sin embargo, ha existido, evidentemente, un impor-
tante efecto fertilizador mutuo entre el feminismo de cla-
se media y las mujeres bananeras. Iris, Zoila y otras, con
avidez, interiorizan conceptos, frases y enfoques técnicos
cada vez que los encuentran, y sus fuentes incluyen diver-
sos materiales e ideas producidas por feministas de clase
media. El afiche para el VII Encuentro Latinoamericano
de Mujeres Bananeras, 2002, sobre el ALCA y el Plan Pue-
bla Panamá, por ejemplo, no sólo utilizó el nuevo térmi-
no «encuentro» para describir la conferencia, sino que
divulgó tres citas de Alda Facio, una académica feminista
costarricense, que Iris encontró en la red; por ejemplo:
«Las mujeres hemos sido globalizadas en la invisibiliza-
ción, en la explotación, en el cuerpo, en la violencia, en el
silencio, en la familia»; o «Necesitamos más mujeres en el
poder, pero también necesitamos que esas mujeres no sean
cualquier mujer, sino personas dispuestas a luchar contra
la globalización».

En efecto, las mujeres bananeras han llegado tan lejos
en tan corto tiempo, en parte, porque no han tenido que
reinventar la rueda. Ellas han sido capaces de recurrir al
floreciente activismo de las mujeres y a la conciencia femi-
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nista en América Latina, que tenía lugar antes de su naci-
miento, en 1985, y que ha continuado desarrollándose
de prisa desde entonces. Un ejemplo es el folleto titulado
Conozcamos de Género, escrito por Zoila Lagos e Iris
Munguía, que la COSIBAH y la COLSIBA han estado distribu-
yendo desde 2003 en todos los sindicatos (el mismo que
Nelson Núñez entregó a los visitantes trabajadores de la
maquila). Éste incluye conceptos como la distinción en-
tre sexo (construcción biológica) y género (construcción
social), expresados en frases como «El sexo se trae al na-
cer, el género se aprende», que fueron desarrollados en
contextos académicos en los años 1970 y 1980 y que han
circulado libremente en diversos espacios113.

Desde finales del decenio de 1990, los sindicatos ba-
naneros han recibido también ayudas significativas de los
aliados de Estados Unidos y, especialmente, de Europa.
En Europa, una red de ONG (organizaciones no guberna-
mentales) conocida como Euroban se ha desarrollado
desde los noventa para, explícitamente, apoyar a los tra-
bajadores bananeros. Sus afiliados incluyen Banafair de
Alemania y Banana Link de Gran Bretaña, que publica el
boletín Bananas Trade News, un resumen semestral de
noticias del trabajo y la industria. Euroban se ha preocu-
pado particularmente por la situación de los pequeños
productores de las antiguas colonias europeas y por la pro-
moción de los bananos de comercio justo; Banana Link,

113 COLSIBA, Conozcamos de Género, p. 2. Para análisis de género en

COSIBAH, «¿Qué es eso del Género?» Nueva Visión Sindical, Año

3, ed. 4, abril 2002, pp. 18-19.
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en particular, ha demostrado ser una conexión crucial entre
los sindicatos bananeros latinoamericanos y europeos pro-
gresistas y fue la fuerza motriz de la conferencia global
sobre el banano en 1998114.

En los Estados Unidos, el US Labor Education in the
Americas Project, US/LEAP, ha desempeñado un papel si-
milar al publicitar temas con un enfoque explícito en el
movimiento obrero bananero. Junto con los aliados eu-
ropeos, movilizó la indignación ante los ataques de 2002
en Los Álamos, en Ecuador, y brindó solidaridad al SITRABI

de Guatemala en 2001, cuando los trabajadores de Del
Monte fueron secuestrados. US/LEAP es particularmente
adepto a presionar al gobierno de Estados Unidos y a las
transnacionales con sede en EUA para garantizar los dere-
chos laborales de los trabajadores bananeros abogando,
por ejemplo, para detener el asesinato de sindicalistas en
Colombia.

¿Qué hay de la AFL-CIO en todo esto? En 1997 la ad-
ministración de su presidente John Sweeney, por fin, ex-
pulsó a los «guerreros fríos» ocultos en su departamento
de asuntos internacionales; abandonó el proyecto antico-
munista de la AFL-CIO en América Latina; abolió el Insti-
tuto Americano para el Desarrollo del Sindicalismo Libre
(IADSL) y creó una nueva institucionalidad: el American
Center for Internacional Labor Solidarity, con sede en
Washington D.C. que, mediante la mayoría de su trabajo,
canaliza verdadera solidaridad al movimiento laboral lati-
noamericano.

114 Sobre activismo bananero europeo, véase: Banana Trade News

Bulletin, disponible en www.bananalink.org.uk.



177

El poder de las mujeres es poder sindical

La AFL-CIO todavía no ha pedido disculpas pública-
mente por las décadas de intervención imperialista en el
movimiento obrero latinoamericano y, en la actualidad,
levanta polvo el debate relacionado con su papel en el
intento de golpe de estado en 2002, contra el presidente
venezolano Hugo Chávez. Pero, en los últimos diez años,
ha respaldado a los sindicatos bananeros de América Lati-
na con solidaridad y apoyo organizativo. Cuando los lí-
deres de Del Monte salieron de Guatemala en 2001, por
ejemplo, en colaboración con la UITA, la AFL-CIO gestionó
trabajos de corto plazo para ellos, como organizadores
en el sindicato de empleados de hotel y empleados de
restaurante y otras federaciones afiliadas en los EUA115.

La AFL-CIO, US/LEAP, los aliados europeos y la COLSIBA

trabajan muy de cerca, a la vez, con la UITA, con sede en
Suiza y con una oficina para América Latina en Uruguay.
La UITA y la COLSIBA negociaron el importante Acuerdo
con la Chiquita en 2001116.

¿QUIÉN PAGA LAS CUENTAS?

Toda esta ayuda cabe dentro de la categoría de la so-
lidaridad. Pero los aliados del Norte también financian
directamente a los sindicatos bananeros. El Specialarbej-
derforbundet i Danmark, o Sindicato de Trabajadores

115 U.S./LEAP Newsletter; entrevista con Liz O’Connor; entrevista

con Enrique Villeda.

116 Entrevista con Stephen Coats, 26 de julio de 2004.
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Semi y No Calificados de Dinamarca (SID, por sus siglas
en danés) una importante coalición de sindicatos de tra-
bajadores daneses, ha sido especialmente generosa durante
los años 2000, apoyando a la COSIBAH y a la COLSIBA con
fondos obtenidos del gobierno danés. SID pagó uno de
los dos carros doble cabina de la COSIBAH, por ejemplo, y
ha financiado proyectos grandes, relacionados con segu-
ridad ocupacional y salud, así como los salarios del perso-
nal de la COSIBAH117. En Honduras, Trócaire da los fondos
para los programas radiales de la COSIBAH y compró el otro
vehículo. Bananalink en Inglaterra, también ha financia-
do proyectos de los sindicatos bananeros.

Este dinero circula en la COSIBAH y la COLSIBA para
mantener a ambas federaciones activas, apoya la impor-
tante lucha para hacer frente a las corporaciones y sostie-
ne la red organizativa y el trabajo educativo en las dos
federaciones. También subsidia, indirectamente, los pro-
yectos de las mujeres; es el caso de las trabajadoras de
base que aprenden mediante talleres y conferencias que la
radio transmite, o cuando Iris se desplaza en el carro de la
COSIBAH rumbo a Guatemala, Nicaragua o al interior de
Honduras.

Pero, como hemos visto, las mujeres también obtie-
nen financiamiento de forma independiente. SID financió
el diagnóstico de las mujeres de la COLSIBA en 2001, y

117 SID calender; www.SiD.org; entrevistas con Iris Murguía; entre-

vista con German Zepeda; «Delegación de Sindicalistas Dane-

ses Visita COSIBAH», Nueva Visión Sindical, Año 3, ed. 4, abril

2002, p. 17.
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asignó tres mil dólares para editar y publicar en 2003 la
colección de autobiografías. Otras donaciones aparecen
en el presupuesto general de la COSIBAH y la COLSIBA, con
dedicatoria para el trabajo de las mujeres. En 2002, la
AFL-CIO cubrió el salario de Zoila Lagos por dos años para
apoyar los proyectos de mujeres en la COSIBAH y COLSIBA,
como parte de un paquete que también incluía el salario
de Nelson Núñez por su trabajo organizativo, principal-
mente en Honduras, pero también entre los trabajadores
bananeros de Ecuador. Nelson, como se ha visto, ha sido
crucial en la organización de las mujeres trabajadoras118.

En años recientes, el financiamiento más generoso para
los proyectos de las mujeres ha venido de las ONG euro-
peas. Pan Para el Mundo, un consorcio de iglesias alema-
nas, organizaciones de consumidores y grupos de apoyo
para los trabajadores de América Latina, ha cubierto el
salario de Iris Munguía desde agosto de 2002. En 2003
financió cursos de costura, cocina y otros para mujeres
bananeras mayores; y, en 2004, las computadoras. En
1999, Trócaire donó a las mujeres de FETRABACH, en Ni-
caragua, catorce mil dólares para sus proyectos; más re-
cientemente, financió un proyecto de microempresas del
cual es parte el proyecto de crianza de cerdos de las hon-
dureñas.

118 Convenio, Centro de Solidaridad AFL-CIO y Coordinadora de

Sindicatos Bananeros y Agroindustriales de Honduras, COSIBAH;

Proyecto Activistas de Educación y Organización Sindical; en-

trevista con Nelson Núñez; entrevista con Zoila Lagos, 12 de

noviembre de 2002.
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Desde luego, existen fuerzas políticas poderosas de-
trás de este dinero, entre los financiadores y los financia-
dos, y dentro de los sindicatos bananeros mismos. En cada
caso, el dinero externo moldea las políticas internas de
género del movimiento laboral bananero, en la medida
que las mujeres ganan cada vez más acceso a financia-
miento independiente y la autonomía organizativa que
viene con ello.

Como hemos visto, conflictos agudos surgieron en
los primeros años por la falta de control del dinero de
parte de las mujeres; hay que recordar, por ejemplo, cómo
en 1984 y 1985 las mujeres del SITRATERCO se molestaron
mucho cuando los varones no compartieron los fondos
de la OIT, pese a que estaban destinados al trabajo femeni-
no. También hemos visto cómo, en la COLSIBA, a veces no
todo el dinero asignado ha ido a parar a manos de las
mujeres; de ahí la importancia del control fiscal que ellas
deben hacer.

Desde finales de la década de 1990, el control de los
fondos externos, realizado por las mujeres, ha contribui-
do al florecimiento de sus proyectos y ha legitimado su
agenda dentro del movimiento laboral como un todo.
Sin embargo, ellas no hubiesen obtenido financiamiento
si no hubieran contado con el respaldo institucional de
sus sindicatos mixtos de larga vida, el apoyo de aliados
masculinos y el apoyo externo de sus coaliciones.

Dinámicas de género y financiamiento externo se re-
flejan en las políticas de intercambio internacional (quién
viaja). La totalidad de la red transnacional que han desa-
rrollado depende del dinero externo para pagar los bole-



181

El poder de las mujeres es poder sindical

tos de bus y de avión, así como el hotel y las salas de
reunión. Los viajes han provocado un gran impacto en las
mujeres bananeras a título individual y en sus proyectos
colectivos como un todo. Amanda, una guatemalteca,
describe en su autobiografía el enorme impacto de un
solo viaje:

Viajé a Costa Rica para participar en un evento educa-
tivo sindical. Durante dos semanas conviví con compa-
ñeros sindicalistas que tenían una formación profesio-
nal y que me hicieron comprender la imperiosa necesi-
dad de seguir estudiando, ya no por mí solamente, sino
por todos aquellos compañeros trabajadores que me
eligieron para representar sus intereses. Al regresar a
Guatemala tenía ya tomada una decisión que no cam-
biaría por nada del mundo119.

Ella volvió a la escuela, como se lo prometió a sí mis-
ma en Costa Rica, y en dos años obtuvo su diploma de
educación secundaria y después un grado de enfermería.
Adela Torres, la única dirigente en los sindicatos banane-
ros colombianos, ha visitado Costa Rica y Honduras cin-
co veces. Con cada viaje ella se ha ido convirtiendo en
una figura central en la red de estas mujeres; con cada
viaje, su conocimiento de un mundo más amplio ha cre-
cido con rapidez.

Más de veinte mujeres de este gran movimiento han
viajado fuera de América Latina a los Estados Unidos o,

119 Lo que hemos vivido..., op. cit., p. 60.



182

Dana Frank

más seguido, a Europa. Berta Gómez, por ejemplo, se-
cretaria de la Mujer en FETRABACH, Nicaragua, es una in-
cansable y, en muchas formas exhausta, militante que ha
tenido que luchar duro por la sobrevivencia de su familia.
Pero ella se beneficia regularmente de viajes por toda
Centroamérica y una vez viajó a Irlanda. Y sabe que en
algún momento podría ser de nuevo invitada a Europa o
quizá a Estados Unidos. Gloria García, secretaria de Or-
ganización del SITRATERCO, ha realizado seis viajes a Amé-
rica Latina, y ha viajado a Washington, Roma y Finlandia.
Carmen, otra veterana del SITRATERCO, escribe: «Gracias a
mi organización sindical he tenido la oportunidad de co-
nocer otros países, otras culturas, otras personas y siem-
pre he captado lo mejor, nada se me ha brindado en ban-
deja de plata»120.

Iris Munguía ha viajado a Europa varias veces; en al-
gunos casos para reunirse con los financiadores, en otras
para talleres de capacitación y en otros para asistir a confe-
rencias en solidaridad con trabajadoras de otros sectores.
En el momento más internacional de las mujeres banane-
ras, en julio de 2002, ella asistió a la primera y única re-
unión global de mujeres bananeras y sus aliados de todo
el mundo, con pequeñas productoras, así como obreros
de las plantaciones de América Latina, el Caribe, África y
las Filipinas, además de sus aliados europeos del movi-
miento obrero, grupos de consumidores y otras ONG. Iró-
nicamente, la reunión no tuvo lugar en un país productor
de banano, sino que en Hannover, Alemania. Esa confe-

120 Lo que hemos vivido..., op. cit., p. 117.
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rencia demuestra lo crucial que es Europa en la historia
de las mujeres bananeras: para encontrarse, no viajaron a
uno de sus países, sino a Europa, con dinero europeo.

Los líderes de los afiliados a la COLSIBA están conscien-
tes de estos viajes, y saben que no pueden controlarlos.
Ellos también están viajando. Ellos también se han benefi-
ciado de horizontes más amplios, del consejo técnico y de
la inspiración que un viaje puede ofrecer. Algunos de los
hombres no sólo han viajado repetidamente a Dinamarca,
Inglaterra, Francia y en algunas ocasiones a Washington,
sino también a la ex Unión Soviética, Europa del Este o a
los centros de capacitación de la AFL-CIO. Como dirigentes
de alto rango en sus respectivos países, ellos también tie-
nen independencia y acceso a financiamiento externo. Ellos
también manejan la política compleja de aceptar dinero de
afuera, mientras tratan de mantener la autonomía sobre
cómo se invierte. Lo que resulta crucial para nuestra histo-
ria es que, los aliados del Norte y el dinero que aportan,
han demostrado ser una palanca decisiva para remover las
dinámicas de género en los sindicatos bananeros.

CONCLUSIÓN

En síntesis, el impacto de los aliados de las mujeres
bananeras ha sido más grande en conjunto, que la suma de
sus partes. Cualquier ayuda, ya sea en capacitación, facilita-
ción, un salario magro, un carro, o un viaje a Nicaragua o a
Alemania, se multiplica por diez en América Latina. Para
mujeres sin ninguna otra oportunidad para viajar —excep-
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to, quizá, para visitar a un hijo adulto en Dallas o Los Án-
geles— las visitas a otros países han expandido sus horizon-
tes. Para mujeres con un poquito más de un sexto grado de
escolaridad, la ayuda de los aliados, de muchas clases, les da
acceso a los recursos intelectuales de aquellos con avanza-
dos estudios universitarios. Para mujeres que luchan con
líderes sexistas de sus sindicatos, viajar al exterior les pro-
porciona elementos para reconocer las diferencias —o las
similitudes— de la política de género.

Quizá lo más importante es que, en cada caso, ellas
comprenden que los recursos que reciben son parte de
un proyecto mayor para empoderar a otras mujeres y for-
talecer sus sindicatos. Sólo hay que pensar en la dedica-
ción que puso Amanda en su educación después de su
primer viaje a Costa Rica; o el primer viaje de Iris a Costa
Rica en 1990, del cual regresó para enseñar a diez muje-
res más del SITRATERCO que, cómo ella, compartían lo
aprendido con otras diez. Para las mujeres bananeras la
hermandad es global, pero también colectiva.
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Trabajadora de una empacadora en Puerto Viejo, Sarapiquí, Costa Rica,

marzo de 2002.
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VII
CONCLUSIÓN

UN NUEVO MODELO
DE MOVIMIENTO OBRERO

Las trabajadoras bananeras de América Latina han
recorrido un largo camino. Han cruzado fronteras de re-
gión y nación desde las casas de la Compañía en las plan-
taciones de Nicaragua o Panamá para asistir a reuniones
en Guayaquil o Londres, y han roto enormes barreras de
educación, generación y, la más importante, de expectati-
vas acerca de su lugar en el mundo.

Lo que comenzó en Honduras, en 1985, como una
dura batalla y una profunda transformación personal y
colectiva entre las mujeres del SITRATERCO, se transformó,
a finales del milenio y principios de 2000, en florecientes
proyectos mixtos en la COSIBAH y en eficaces redes lati-
noamericanas en la COLSIBA, apoyadas siempre por sus alia-
dos de todas partes. Lo que comenzó como una historia
local se ha convertido en una historia global. El corto
viaje de carretera rumbo a Guatemala, que se relató al
inicio, ahora calza en su lugar, espero, como una pieza
extraordinaria de un recorrido aún más extraordinario por
la equidad de género en el movimiento obrero latino-
americano.
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La industria del banano es todo lo global que uno se
pueda imaginar. No es coincidencia que esta historia haya
surgido en una de las primeras esferas económicas para,
de lleno, pasar a ser transnacional cuando, a finales del
siglo XIX, los negocios tentaculares de la United Fruit en-
lazaron Ecuador con Costa Rica y con Boston. En 1993,
un poco más de cien años después, nuevas mutaciones
transnacionales de las corporaciones han obligado a los
sindicatos de Centro y Sur América a pensar en grandes
métodos nuevos, creativos, y a construir las federaciones
nacionales y regionales en las cuales se han fortalecido los
proyectos de las mujeres. Irónicamente, la consolidación
y crisis de la industria de exportación bananera ayudó a
abrir el espacio para el activismo exitoso de las trabajado-
ras bananeras en Honduras y en América Latina.

De hecho, la naturaleza transnacional de la industria
bananera ayuda a explicar, en parte, la originalidad del
logro de estas mujeres. En muchos otros sectores, las sin-
dicalistas latinoamericanas y sus aliados han desarrollado,
pero en pequeña escala, un trabajo similar al de las traba-
jadoras bananeras. Maestras, enfermeras, trabajadoras de
la maquila y otras tienen acceso a capacitación para el de-
sarrollo de liderazgo, por ejemplo. Pero, en ninguno de
estos sectores, se han desarrollado lazos transnacionales
entre las mujeres. ¿Por qué? La respuesta es estructural:
estas otras mujeres trabajan para empleadores nacionales,
locales o gubernamentales, o para subcontratistas efíme-
ros, fragmentados, mediante los cuales resulta difícil ras-
trear a los propietarios en el Norte. En el sector exportador
bananero, por el contrario, casi todas las mujeres sindica-
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lizadas trabajan para tres corporaciones globales: Dole,
Del Monte y Chiquita. Cuando la COLSIBA, en 1993, con-
solidó los sindicatos bananeros de las tres transnacionales
en los siete países, creó el espacio institucional para el tra-
bajo regional de las mujeres. La hermandad bananera glo-
bal, en otras palabras, ha sido un subconjunto del inter-
nacionalismo obrero.

Las mujeres bananeras fueron las que abrieron el ca-
mino para reclamar y transformar ese espacio; los puntos
centrales de sus agendas reflejan la sofisticación con la
que han insertado la política de género en la COLSIBA y la
COSIBAH.

Primero está lo personal: su atención a la autoestima,
a las dinámicas domésticas y al desarrollo individual como
líderes. Segundo, lo estructural: la división sexual del tra-
bajo en la casa y en la economía, las políticas de sexo y
género, y algo de suma importancia acerca de su trabajo
en las empacadoras, que no sólo trata de salarios y benefi-
cios, sino de seguridad laboral, vivienda, derechos repro-
ductivos y otros temas de salud y seguridad ocupacional.
Tercero, ellas han asumido la política de género de sus
sindicatos, demandando equidad en el liderazgo y la vali-
dación de sus intereses como puntos centrales en las polí-
ticas sindicales. Cuarto, se han trasformado en militantes
capaces en la lucha que las enfrenta a las corporaciones,
con un entendimiento refinado de la estrategia que éstas
utilizan y un compromiso profundo para hacer valer to-
dos los derechos laborales, ante la mayor amenaza que ha
enfrentando la clase obrera latinoamericana: la economía
global y su devastación neoliberal.



189

El poder de las mujeres es poder sindical

La evolución de estas mujeres en el tiempo sintetiza
el desarrollo del despertar y empoderamiento individual
al poder colectivo, institucionalizado; de la política fami-
liar a la política sindical de más alto nivel, a las políticas de
Estado y a las estrategias corporativas globales; de un en-
tendimiento de lo local han pasado a un manejo diestro
de lo nacional, lo regional y lo global.

De muchas formas, la historia de estas mujeres es un
ejemplo del feminismo transnacional que surgió en Amé-
rica Latina y en otras partes del mundo a finales del siglo
XX e inicios del presente. Sin embargo, tres problemas sur-
gen al pretender identificar los proyectos de las mujeres
bananeras con el «feminismo transnacional».

Primero, como los lectores se habrán dado cuenta,
ellas nunca usan la palabra «feminismo»; hablan del tra-
bajo de la mujer o de equidad de género. Segundo, tam-
poco usan la palabra «transnacional»; prefieren utilizar el
término «regional» (que es el mismo en inglés y en espa-
ñol) para hablar de los vínculos en América Latina.

Mientras su nueva identidad como mujeres banane-
ras trasciende las fronteras nacionales, al igual que sus pro-
yectos, también saben que sus luchas se desenvuelven en
contextos de movimientos obreros nacionales específicos,
culturas y dinámicas políticas nacionales, que varían am-
pliamente.

Finalmente, hablar de sus proyectos sólo como «fe-
minismo transnacional» puede sugerir la escisión entre
los problemas de las mujeres de los de clase, que son tan
centrales en el trabajo de las mujeres bananeras. Como
debería estar suficientemente claro, ellas nunca separan
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sus políticas de género de sus luchas sindicales; y tampo-
co lo deberíamos hacer nosotros121.

Cualquiera que sean los términos usados para descri-
bir sus proyectos, no hay duda que las trabajadoras bana-
neras, junto con sus aliados masculinos, están forjando
una definición completamente nueva de cómo un movi-
miento obrero debe estructurarse. En formas sin prece-
dentes, el trabajo a favor de la igualdad y dignidad de las
mujeres ahora se entiende como parte esencial del sindi-
calismo bananero en una buena parte de América Latina.
Ariane Grau Crespo, de ASEPROLA, en su introducción a
Lo que hemos vivido, resume de manera hermosa los obje-
tivos del trabajo de estas mujeres:

Una nueva forma de hacer sindicalismo a nuestro juicio
implica no sólo la incorporación cuantitativa de las mu-
jeres en todas las actividades, sino también aprender de
ellas, de su perspectiva, de sus formas de lucha y asumir
los intereses que las mujeres han representado, como in-
tereses de la organización122.

Es decir: los intereses de las mujeres son entendidos
por hombres y mujeres como los intereses de toda la or-

121 Muy a menudo, el «movimiento obrero» y el «movimientos de

mujeres» se formulan como conceptos separados y no super-

puestos, traslapados. En análisis hechos en América Latina (y en

otras partes) se considera que esto ha ocurrido debido, en parte,

a la resistencia histórica del movimiento obrero a incorporar a

las mujeres como iguales y a abordar sus intereses.

122 Lo que hemos vivido..., op. cit., p. 8.



191

El poder de las mujeres es poder sindical

ganización. Mejor aún, escuchen cómo Selfa Sandoval se
describe en la parte final de su autobiografía; por un lado,
ella dice que es una sindicalista obrera de principio a fin:
«soy sindicalista de corazón, entregada de lleno a una causa
que por el acto de justicia que lleva implícita me compro-
mete a esforzarme cada vez más». Pero insiste en que tam-
bién es una mujer: «Pero sobre todo soy mujer y de los
pies a la cabeza; y, como tal, me siento en la responsabili-
dad de seguir levantando una bandera de dignificación,
de respeto de orgullo»123. En otras palabras, su identidad
como mujer es inseparable de su identidad como activista
sindical; y ser una mujer bananera ha hecho posible, para
ella, definir un movimiento obrero que abraza y nutre a
ambas, y que pelea por la justicia social en las barricadas
de género y de clase.

Entender los proyectos de las trabajadoras bananeras
nos lleva, finalmente, a una nueva comprensión de la so-
lidaridad obrera internacional. La COLSIBA, con su coordi-
nación de activistas a través de siete naciones, es un nuevo
tipo de proyecto, un modelo nuevo de conducción de-
mocrática gestionada desde abajo por los trabajadores, que
contrasta con la desagradable historia de la intervención
de la AFL-CIO durante la Guerra Fría, y la apatía burocráti-
ca y el verticalismo de federaciones internacionales
oficialistas de larga vida como la World Federation of Trade
Unions (WFU) o la International Confederation of Free
Trade Unions (ICTFU).

123 Ibíd., p. 64.
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Los proyectos de las mujeres de la COLSIBA se integra-
ron más a fondo en el conjunto de sus coaliciones con el
paso de cada año, retándonos a imaginar la solidaridad
obrera internacional con los temas de las mujeres en los
primeros lugares de las agenda para construir un pujante
movimiento de trabajadores en todo el orbe.

Para no imaginar la solidaridad como un proyecto de
género neutral que, en la práctica, aparentemente sin in-
tención, empodera sólo a los hombres, necesitamos pen-
sar en grande acerca de la forma que la solidaridad inter-
nacional puede asumir para ambos, hombres y mujeres, y
aprender del modelo de las trabajadoras bananeras.

Desde luego, la historia de los y las trabajadoras bana-
neras no termina aquí. Es un proceso. Las corporaciones
andan por ahí maniobrando para arrasar los sindicatos;
los paramilitares y otros grupos armados todavía andan
por ahí maquinando asesinatos y secuestros; los gobier-
nos neoliberales están diseñando estrategias que den paso
a regímenes comerciales nuevos para exprimir la subsis-
tencia de los trabajadores a lo largo de toda América Lati-
na. Pero los sindicalistas bananeros entienden mejor que
nunca las políticas comerciales globales; y, mientras uno
habla, sus sindicatos están construyendo espacios cada vez
más amplios de solidaridad en el plano nacional, regional
e internacional. Juntos, los hombres y las mujeres bana-
neras siguen avanzando en el camino hacia la equidad de
género.

Podemos concluir devolviendo la historia a las mis-
mas mujeres bananeras para que la expresen con sus pala-
bras. Por algo sus proyectos les han dado voces propias
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con las cuales expresar su visión de la dignidad y del em-
poderamiento, así como la habilidad —palpable en sus
autobiografías—, para imaginar, encontrarse y hablar di-
rectamente a sus aliados mundiales. Escuchen primero a
Antonia, una mujer bananera de base:

... esperando que me recuerden cuando sean las 12 de la
noche y piensen en mí aunque no los conozco, pero es-
pero conocerlas algún día, (...) y ojalá me conceda ese
deseo de conocerlos, son mis mejores deseos, conocer a
alguien a quien le he confesado lo que me ha pasado en
mi vida124.

La última intervención es para Iris Munguía; en la
introducción de la colección, cuando habla en nombre
de todas las autoras —y yo espero que lo haga también en
nombre de este libro—, dice:

... esperamos que cuando tú leas este libro te sirva de
reflexión y que se convierta en motivo para la
intercomunicación y búsqueda de alianzas alternativas
para mejorar la vida de las mujeres tanto en todo el
sector bananero como de todas las mujeres en gene-
ral125.

124 Ibíd., p. 78.

125 Ibíd., p. 13.
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Oneyda Galindo, la primera mujer presidenta de un sindicato banane-

ro en la historia de América Latina. Finca Buenos Amigos, El Progre-

so, Yoro, septiembre de 2004.
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